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Conciertos

CÁMARA I
Martes 2, 19:30 h.
Auditorio Nacional de Música. Sala de Cámara
Stadler Quartet
Ulrike Jager, viola
Sebestyen Ludmany, violonchelo
Friedrich Cerha
Cuarteto núm. 3
Friedrich Cerha
9 bagatelas para trío de cuerda
Friedrich Cerha
8 movimientos sobre fragmentos de Hölderlin, para sexteto de 
cuerda

CÁMARA II
Martes 9, 19:30 h
Auditorio Nacional de Música. Sala de Cámara
Músicos ONE
Arturo Tamayo, director
Friedrich Cerha
Quellen

Friedrich Cerha
Quinteto para trombón y cuarteto de cuerdas

Friedrich Cerha
Serenade

Friedrich Cerha
Bruchstück, geträumt

CÁMARA III
Miércoles 10, 19:30 h
Residencia de Estudiantes
Trio Drei zu null
Friedrich Cerha
5 movimientos para violín, violonchelo y piano (2007)
Textos de Thomas Bernhard y Friedrich Cerha leídos por el compositor
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CONCIERTO EXTRAORDINARIO
Domingo 7, 11:30 h
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
Orquesta Nacional de España
Nicholas Collon, director
Anton Webern
Sechs Stücke für großes Orchester (Seis piezas para orquesta), opus 
6
Friedrich Cerha
Like a Tragicomedy
Franz Schubert
Sinfonía en do mayor, D 944, “La grande”

CICLO I – CONCIERTO 17
Viernes 12, 19:30 h
Sábado 13, 19:30 h
Domingo 14, 11:30 h
Auditorio Nacional de Música. Sala Sinfónica
Orquesta Nacional de España
Arturo Tamayo, director
Juanjo Guillem, percusión
Gonzalo de Olavide
Índices
Friedrich Cerha
Concierto para percusión y orquesta
Friedrich Cerha
Spiegel VI
Edgard Varèse
Amériques
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Actividades

ENCUENTRO
Miércoles 3, 12:30 h
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Encuentro con estudiantes de Musicología

PELÍCULAS
Jueves 4, 19:30 h
FILMOTECA ESPAÑOLA. CINE DORÉ
Proyección del documental:  
Friedrich Cerha – So möchte ich auch fliegen können

ENCUENTRO
Jueves 11, 19:30 h
RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Encuentro con Friedrich Cerha 
Mesa redonda moderada por Benet Casablancas con la 
participación de Susana Zapke, David Rodríguez Cerdán, Arturo 
Tamayo y Alvaro Guibert





Índice



Presentación
Paz Santa Cecilia Aristu.............................................................................  15

Introducción
Benet Casablancas 
Siguiendo su propio camino: Friedrich Cerha, un creador libre...............  19

Artículos
Peter Hagmann  
Integridad y sensualidad  
Laudatio a Friedrich Cerha con motivo de la entrega  del  
Premio de Música Ernst von Siemens el 22 de junio de 2012  
en el Teatro Cuvilliés de Múnich...............................................................  31

Observaciones analíticas sobre tres obras significatvas de Cerha............  43

	 Sabine Töfferl / Gertraud Cerha  
	 El entramado de Exercises.............................................................  45

	 Benjamin Davies  
	 Friedrich Cerha, Baal-Gesänge (Nr 9, Von Sonne krank;  
	 y Nr 10,Baals Tod) ..........................................................................  59

	 Walter Weidringer  
	 Comprender, interpretar, integrar 
	 Los Cuartetos de cuerda 1 y 2 y sus influencias no europeas........  73

Theresia Hauenfels  
La obra plástica de Cerha..........................................................................  85

Friedrich Cerha 
Cuatro Ensayos Seleccionados.................................................................  93

	 Sobre mi música y algunos problemas de la composición actual..  95

	 Sobre mi teatro musical................................................................  105

	 Sobre mi ópera Der Rattenfänger.................................................  115

	 Crítica cultural. Sobre el Requien für Hollensteiner......................  125

Gertraud Cerha 
El panorama musical vienés después de 1945.......................................  135



Testimonios
György Ligeti 
Un exponente vienés de la modestia. 
Reflexiones personales sobre Friedrich Cerha........................................  155
Heinz Karl Gruber 
Friedrich Cerha: la contención de un purasangre..................................  161
Georg Friedrich Haas 
Friedrich Cerha como maestro (I)............................................................  167
Benet Casablancas 
Friedrich Cerha como maestro (II)...........................................................  169
Peter Oswald 
Friedrich Cerha........................................................................................  175
Pierre Boulez, György Kurtàg, Hans Zender, Brian Ferneyhough, 
MarceloToledo, Rebecca Saunders y Johannes Maria Staud 
Comentarios de compositores sobre Friedrich Cerha y la obra Spiegel. 179
Mauricio Kagel y Michael Gielen 
Cartas de Mauricio Kagel, Michael Gielen y Wolfgang Rihm.................  185

Entrevistas
Ernst Löschner 
Impresiones en Langegg.  
Conversación con Friedrich y Gertraud Cerha .......................................  193

Wolfgang Schäufler 
“La libertad es un estado del ser…”  
Entrevista con Gertraud y Friedrich Cerha..............................................  209

Maria Santacecilia 
Carta Blanca a Friedrich Cerha 
Entrevista con Friedrich Cerha. OCNE 2013 ..........................................  223

Apéndices
Apunte biográfico....................................................................................  237

Obras seleccionadas...............................................................................  243

Documentos audiovisuales seleccionados.............................................  257

Notas al programa
Por Víctor Estapé y Friedrich Cerha..........................................................  267

	 Concierto de cámara 1..................................................................  268

	 Concierto extraordinario................................................................  278

	 Concierto de cámara 2..................................................................  286

	 Concierto 17, Ciclo II.....................................................................  296





Presentación

Paz Santa Cecilia Aristu



|16

El ciclo Carta Blanca fue, durante más de una década, una aplaudi-

da y fructífera iniciativa de la Orquesta y Coro Nacionales de España. 

Una forma de dar a conocer la obra de destacados protagonistas de 

la música de las últimas décadas, españoles y extranjeros, acercán-

dola al público desde un prisma diverso, contextualizada y vincula-

da a los grandes movimientos de cada momento histórico. Gracias a 

los conciertos y actividades de Carta Blanca, el Instituto Nacional de 

las Artes Escénicas y de la Música pudo ampliar su compromiso con 

la difusión de la música contemporánea de la mano de la OCNE. Se 

programaron casi una quincena de voces incuestionables de la com-

posición, desde Hans Werner Henze, que inauguró la serie en 2004, 

hasta Gabriel Erkoreka, en 2018, permitiendo entre medias conocer 

la creación de George Benjamin, Henri Dutilleux, Elliott Carter, Sofia 

Gubaidulina, Cristóbal Halffter, Osvaldo Golijov, Joan Guinjoan, Frie-

drich Cerha, John Adams, Arvo Pärt, Philip Glass y Wolfgang Rihm.

Parte del atractivo de Carta Blanca residía en la publicación de un 

completo volumen. Un tomo que reunía habitualmente artículos de 

destacados especialistas acompañados por una amplia cronología, el 

catálogo de obras del protagonista del ciclo y las notas a los progra-

mas. La OCNE recupera acertadamente en esta ocasión en edición 

impresa el volumen dedicado a Friedrich Cerha, que en su momento 

sólo se editó digitalmente y que, a las puertas del centenario del naci-

miento del compositor austríaco en 2026, adquiere una particular re-

levancia para el recuerdo y el estudio de su obra.  

Figura esencial de la cultura europea del siglo XX, Cerha fue recono-

cido con los más prestigiosos galardones internacionales y admira-

do por varias generaciones de músicos –entre ellos numerosos espa-

ñoles–. Unió en su obra el rigor del pensamiento con la pasión por la 

creación musical. Humanista por convicción y artista de múltiples fa-

cetas, abordó con igual maestría la composición, la dirección y la en-
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señanza. Su nombre quedó ligado al ensemble Die Reihe, agrupación 

que a lo largo de medio siglo transformó el panorama de la música 

contemporánea al difundir entre nuevas audiencias el gran reperto-

rio del siglo pasado. La entrega del compositor no se limitó al ámbito 

artístico: fue un respetado profesor en la Hochschule für Musik und 

darstellende Kunst de Viena y tuvo una voz activa y generosa en la re-

construcción cultural de la posguerra, impulsando la creación moder-

na dentro y fuera de Austria.

El compromiso de la Orquesta y Coro Nacionales de España con la 

difusión de la creación musical contemporánea se mantiene plena-

mente vigente y se traduce, a lo largo de su programación anual, 

en numerosas actividades en las que la excelencia artística convi-

ve con la apertura al presente. Destacan así cada temporada, ya sea 

en la programación sinfónica o en los ciclos Satélites y Focus, los 

encargos de obras de nueva creación. A ello se suma una constan-

te atención a los estrenos en España de obras de compositores y 

compositoras imprescindibles para comprender la evolución de la 

música actual. La OCNE ha encontrado un espacio desde el que de-

fiende un equilibrio entre la tradición y las nuevas formas de crea-

ción, exhibiendo un crecimiento constante en calidad y proyección 

y ofreciendo una programación capaz de despertar el interés de los 

melómanos y de invitar a todos los públicos a compartir el placer 

común de la música. 

Espero que la lectura de este volumen sirva para situar la figura de 

Cerha y para continuar dando a conocer la magnífica labor de la 

OCNE. 

Paz Santa Cecilia Aristu

Directora general del INAEM 

Ministerio de Cultura. 
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benet casablancas



Friedrich Cerha y Benet Casablancas durante la  

presentación de la presente Carta Blanca (Madrid, 2.4.2013)
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Siguiendo su propio camino:  
Friedrich Cerha, un creador libre
benet casablancas

Friedrich Cerha (1926) constituye sin duda alguna 

uno de los máximos referentes de la creación musical actual. Su 

extraordinaria trayectoria, prolongada en el tiempo y sumamente 

fértil, abraza desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros 

propios días, época profusa en acontecimientos y convulsiones 

de todo tipo, tanto en el plano histórico y social como en el artís-

tico y también musical. Todo ello tiene un cabal reflejo en su vas-

ta producción, que es a la vez el resultado de un fiel compromiso 

con su tiempo un testimonio de insobornable individualidad y au-

tonomía estética. Pero la figura de Cerha no se agota en la com-

posición sino que extiende su próbida labor al terreno de la di-

rección –al frente del emblemático grupo “die reihe”, que tanto 

hizo por la divulgación del repertorio contemporáneo en los años 

sombríos de la postguerra, pero también de las orquestas euro-

peas más importantes, la Filarmónica de Berlín entre ellas–, y a 

los campos de la musicología y la pedagogía. La recepción de la 

figura y la obra de Cerha no ha sido rápida, allende su Austria na-

tal y los circuitos musicales centroeuropeos, pero a la postre se 

ha revelado como imparable. Los recientes premios y distincio-

nes internacionales recibidos estos últimos años –tan prestigio-

sos como el León de Oro de la Bienal de Venecia por el conjun-

to de toda su carrera (2006) y el Premio de la Fundación Ernst von 

Siemens (2012), que se suman a los galardones no menos rele-

vantes recibidos en su país, sin cejar por ello en su actitud profun-
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damente crítica– así lo corroboran. 

Quizás tenga algo que ver con el carácter tardío de dicho recono-

cimiento –paradójicamente– el brillo de algunos de sus propios lo-

gros, como es su contribución decisiva a la dinamización de la vida 

musical vienesa –extensiva al ámbito europeo–, infatigable actitud 

de servicio que le llevó asimismo a consagrar una parte considera-

ble de sus esfuerzos a la restitución de la partitura de Lulu de Alban 

Berg, así como el mismo contexto y evolución de la nueva música, 

en unos años de plomo marcados por el dirigismo y sectarismo de 

los círculos más aguerridos e intemperantes de la vanguardia insti-

tucionalizada y autoproclamada radical. Si una palabra puede sinte-

tizar a nuestro entender el nucleo humano, vital y artístico de Cer-

ha esta es la palabra libertad. Con la misma seguridad con la que 

Janáček –para invocar el titulo de la conocida colección pianística 

de uno de sus autores más queridos– recorría sus senderos recu-

biertos de maleza, así Cerha fue desplegando con tenacidad, con-

vicción interior y maestría técnica, ajeno a toda clase de compro-

misos, una producción que supera las doscientas obras y abarca 

todos los géneros de la música vocal e instrumental. Anhelo de li-

bertad y radical independencia artística que asociamos a su peri-

plo por las cumbres alpinas, como desertor que huía de la guerra, 

y que recoge muy bellamente el documental Así es como me gus-

taría volar, que podremos ver en la velada que le dedica la Filmote-

ca Española. 

Son pues múltiples y variados los méritos que concurren en la figu-

ra de Friedrich Cerha, y que justifican plenamente la decisión de la 

OCNE de dedicarle una de sus Cartas Blancas; iniciativa que salu-

damos, felizmente consolidada en la vida musical madrileña, y que 

adquiere en casos como el presente todo su sentido. Para ello ha 

sido diseñado un amplio programa de conciertos y actos diversos, 
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que a lo largo de casi dos semanas nos acercarán a una de las figu-

ras de referencia en el panorama de la creación musical de los si-

glos XX y XXI.

Para tal fin contamos con la inestimable colaboración de un nutri-

do abanico de autores, que iluminarán distintos ángulos de su fi-

gura y de su producción, desplegando con su contrapunto de vo-

ces, temas, enfoques y perspectivas diversos una verdadera trama 

polifónica que permita hacer justicia a los principales aspectos que 

concurren en nuestro compositor. Contamos para ello con musicó-

logos de reconocido prestigio, y con contribuciones de otros com-

positores y estudiosos que conocen muy bien la obra de Cerha. Y 

lo que es más importante todavía, contamos con la voz del propio 

compositor, que ha dedicado una atención muy considerable y con-

tinuada a lo largo de los años a la reflexión sobre la actividad propia 

pero también sobre cuestiones de índole distinta, como la música 

de otros autores y otros asuntos de carácter más general, aunque 

siempre ligados al universo de la cultura y a la crítica social. El libro 

se articula en cuatro grandes secciones, que quieren ofrecer una 

visión de conjunto del hombre y de su obra, atentas a contextua-

lizar su figura, exponer sus opiniones y convicciones y a explorar 

con mayor detenimiento distintos aspectos de su poética y lengua-

je compositivo, incluyendo algunos textos y ensayos firmados por 

el propio compositor, análisis detallados de algunas de sus páginas 

más significativas y una recopilación de testimonios de relevantes 

personalidades sobre distintas facetas de su personalidad, rubrica-

do todo ello con sendas entrevistas y un pequeño apéndice docu-

mental, con indicación de los datos básicos de su biografía, listado 

de obras más importantes y discografia esencial. 

El volumen se abre con el discurso pronunciado por Peter Hag-

mann en ocasión de la entrega del Premio de la Fundación Sie-
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mens, que ilustra de forma sintética y elocuente las razones por 

las que le fuera otorgada dicha distinción. Le siguen sendos estu-

dios analíticos de tres obras representativas de otros tantos esta-

dios de su trayectoria creativa, a cargo de los musicólogos aus-

tríacos Sabine Toefferl, que se centra en la temprana y seminal 

Exercises, y Walter Weidringer, que dedica su atención con similar 

acierto a los Cuartetos de cuerda núm. I y II, que reflejan el interés 

de nuestro autor por las músicas de otras culturas no europeas, 

y del británico aunque afincado en España, Benjamin Davies, que 

analiza con singular penetración dos números de los Baal-Gesän-

ge, derivados de la ópera del mismo nombre y que marcó un hito 

en la producción de su autor. No sólo la música ha ocupado a 

Cerha, también la práctica de la pintura le ha acompañado toda 

su vida (prueba de la amplitud de sus intereses artísticos, por no 

mencionar la capilla que levantó él sólo, piedra a piedra y con sus 

manos, en su residencia de Maria Langegg). No podía faltar pues 

en nuestro recorrido un repaso a sus aportaciones en este terre-

no, la obra plástica de Cerha a cargo de la historiadora del arte 

Theresia Hauenfels. Cedemos a continuación la palabra al propio 

compositor, con la selección de cuatro de sus ensayos (recogidos 

en el volumen Schriften: ein Netzwerk, Verlag Lafite, Wien, 2001), 

fechados en distintas épocas, donde reflexiona sobre la composi-

ción contemporánea y diversos aspectos de su producción, con 

atención a sus óperas y a Der Rattenfänger en particular, y al Re-

quien für Hollensteiner, basado en textos de Thomas Bernhard. 

Este último texto viene complementado por una vívida evocación 

del contexto social, cultural y musical vienés después de la Se-

gunda Guerra Mundial, que firma Gertraud Cerha, quien a su con-

dición de esposa y compañera infatigable del compositor suma la 

de destacada clavecinista y brillante profesora y ensayista. Como 

podrá comprobar el atento lector algunos de estos textos, de gran 
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enjundia teórica y excepcional hondura intelectual, adquieren hoy 

entre nosotros una extraña actualidad leídos más allá de épocas y 

contextos determinados.  

El capítulo de testimonios se abre con un texto fundamental –entra-

ñable y perspicaz– firmado por el compositor György Ligeti, colega 

y amigo muy cercano a los Cerha, que lo acogieron amistosamen-

te cuando aquel escapó de Hungría, y cuyo título resulta muy explí-

cito de la intención que lo preside, Un exponente vienés de la mo-

destia. Reflexiones personales sobre Friedrich Cerha (gran estima, 

recíproca, que se traduciría después musicalmente en la génesis y 

la dedicatoria de los movimientos II y III del Concierto de cámara a 

Gertraud y Friedrich, cuyos títulos –Calmo, sostenuto y Movimien-

to preciso e meccanico, respectivamente, constituyen un agudo re-

trato musical de ambos–). A continuación, el también compositor, 

chansonnier y compañero de fatigas en el grupo “die reihe”, Heinz 

Karl Gruber, nos acerca a la vertiente de Cerha como director mu-

sical, La contención de un purasangre. Le siguen dos textos bre-

ves dedicados a glosar la personalidad de Cerha como pedagogo y 

profesor de Composición, firmadas por Georg Friedrich Haas y Be-

net Casablancas, respectivamente. Peter Oswald, por su parte, nos 

ofrece una semblanza del compositor vienés desde su perspectiva 

como director artístico del sello discográfico Kairos, que ha publi-

cado estos últimos años ediciones de referencia de varias de sus 

obras. Se incluyen, finalmente, una serie de textos breves, cartas 

y notas personales debidos a figuras del relieve de Pierre Boulez, 

György Kurtag, Michael Gielen, Brian Ferneyhough, Mauricio Kagel, 

Wolfgang Rihm, Hans Zender, Marcelo Toledo, Rebecca Saunders 

y Johannes Maria Staud 

Seguidamente, nos ha parecido interesante también recoger tres 

entrevistas, que acaban de perfilar el pensamiento, puntos de vis-
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ta y circunstancias que rodean a Cerha, y en dos de las cuales tie-

ne un papel muy activo su mujer, Gertraud, siempre inteligente, 

oportuna y autorizada, aportando valiosos matices a los temas tra-

tados. La primera de ellas, Impresiones en Langegg. Conversacio-

nes con Friedrich y Gertraud Cerha la firma Ernst Löschner, la se-

gunda se debe a la pluma de su editor Wolfgang Schäufler, y la 

tercera adopta una perspectiva más cercana, tanto en el tiempo 

como por lo que respecta a algunos de los temas tratados, gracias 

al esmero y buen hacer de su autora, María Santacecilia. El volu-

men se cierra con las detenidas y documentadas Notas que ha 

preparado Víctor Estapé para cada uno de los programas interpre-

tados, y a las que sigue un amplio apartado documental en el que 

se recogen los datos fundamentales de la biografía de Cerha, así 

como un catálogo de sus obras más importantes y un listado se-

lectivo con sus principales referencias audiovisuales, información 

que al igual que el conjunto de las páginas que la preceden, con-

fiamos resulte sumamente útil al lector de lengua española que 

quiera ampliar sus horizontes melómanos con el fin de adentrarse 

y profundizar en la obra de una de las voces musicales más signi-

ficativas de nuestro tiempo.

benet casablancas 

febrero de 2013





Artículos

peter hagmann 

sabine töfferl

benjamin davies

walter weidringer

theresia hauenfels

friedrich cerha

Gertraud cerha



artículos

|30

©
 A

R
C

H
IV

 D
ER

 Z
EI

TG
EN

O
SS

EN

Ensayo con una estudiante en los “14. Tage der zeitgenössischen Klaviermusik” 
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Integridad y sensualidad 
Laudatio a Friedrich Cerha con motivo de la entrega 
del Premio de Música Ernst von Siemens el  
22 de junio de 2012 en el Teatro Cuvilliés de Múnich 

peter hagmann

Ochenta y seis, señoras y señores... a los ochenta y seis 

años, la vida no está exenta de riesgos, eso lo sabemos todos. Pero 

igualmente es bien sabido que también a esta edad llena de riesgos 

bien se puede vivir en actividad incesante y con absoluta plenitud. 

Eso sí, raras veces se dan casos tan impresionantes como el suyo, 

mi venerado y querido Friedrich Cerha, galardonado hoy con el Pre-

mio de Música Ernst von Siemens. Para presentarle mis respetos y 

preparar este discurso, fui a visitarlo a Viena. Me recibió con suma 

amabilidad en su enorme villa de las afueras, al oeste de la ciudad, 

tuve ocasión de sentarme frente a un artista cuya intensa vida im-

pregnaba cada rincón de aquel espacio, y las respuestas que reci-

bieron mis preguntas no sólo me impactaron por su precisión y su 

acierto sino porque estaban tan bien formuladas que, tal cual las iba 

escuchando, podría haberlas fijado por escrito. Sin duda, Friedrich 

Cerha no desconoce las contrariedades que implica una edad avan-

zada, pero qué integridad, qué serenidad y, sobre todo, qué gran vo-

luntad de continuar el camino, de seguir trabajando sin dejarse inti-

midar por nada. Un ejemplo.

A conservar la integridad ante todo ya aprendió Friedrich Cerha en el 

mismo seno de la familia. Se cuenta la anécdota de que, siendo toda-

vía un niño, en 1934, durante la guerra civil en Austria, su padre lo llevó 
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a ver los lugares de la tragedia. El muchacho, petrificado ante los char-

cos de sangre, le escuchó entonces la frase lapidaria de: “Ya ves lo 

que las personas son capaces de hacerse unas a otras”. En esta anéc-

dota no sólo se hace patente el rechazo a la violencia sino también la 

advertencia ante el peligro del adoctrinamiento, así como una llama-

da a desarrollar una postura propia desde la cual actuar siempre. Dos 

años más tarde, Friedrich Cerha tendría ocasión de demostrar que to-

maba la palabra a su padre, como nos muestra una bella semblanza 

del documental para la cadena ORF producido por Felix Breisach en 

el marco de un proyecto con compositores austriacos que, sin embar-

go, todavía no se ha emitido. Se habla de un campamento en el que 

Friedrich Cerha fue a pasar las vacaciones y del que terminó expulsa-

do. Lo que sucedió –cuenta el compositor– fue que pasó por allí un 

grupo de gitanos cuya música le fascinó tanto que, espontáneamen-

te, decidió unirse a ellos con el violín que le había regalado su padre. 

Y cuenta también que recordaba a la perfección el penetrante olor que 

desprendía la chaqueta de la gitana. ¿Quién no se acuerda aquí de la 

célebre Magdalena de Proust? Pero, sobre todo: ¿quién no ve aquí lo 

que podríamos llamar una sensualidad pre-erótica que cautivó al mu-

chacho? Integridad y sensualidad, he aquí las dos palabras clave que 

han de acompañarnos en lo que sigue.

La postura siempre íntegra que caracteriza a la persona de Friedrich 

Cerha fue sometida a una prueba sin duda durísima; o tal vez debe-

ríamos decir que fue justo esa postura la que le salvó de cosas peo-

res. Durante su reclutamiento para la defensa aérea cuando aún no 

había terminado siquiera el Bachillerato, el joven y otros compañeros 

de ideas afines, se encontraron ante el dilema de si derribar los avio-

nes enemigos y contribuir así a la prolongación de la guerra o si fallar 

adrede, poniendo en peligro a sus propias familias, opción que final-

mente tomaron. Más adelante, habiendo sido trasladado a Dinamarca 
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para su formación militar, consiguió escapar de nuevo. Una mañana, 

mientras desayunaba en un pueblo de pescadores danés, el jovencísi-

mo soldado le susurró a la camarera que necesitaba encontrar una vía 

para desaparecer de allí. Quiso la casualidad que la mujer simpatiza-

ra con el bando adecuado: le consiguió el contacto con círculos de la 

resistencia alemana, y así comenzó un periplo que, después de todo, 

terminó con el obligado reingreso en el ejército. Pero Friedrich Cerha 

consiguió escapar por segunda vez. Gracias a la suerte, a su valor y a 

una voluntad de hierro, fue capaz de resistir una marcha de mil kiló-

metros a pie hasta refugiarse en una cabaña de los Alpes tiroleses. Y 

allí permaneció: a salvo pero en calidad de desertor... y así hermana-

do con los mejores compañeros de destino, por ejemplo con el poeta 

Hans Carl Artmann.

No cabe duda de que un comienzo como éste marca para siempre. 

La integridad le salvó la vida; y en los Alpes, rodeado por su silencio 

y en un contacto tan inmediato con la belleza natural, pudo recuperar 

el equilibrio y a la vez descubrir una sensualidad que posee una fuer-

za propia. Es posible que fuera aquella vida por así decirlo regalada la 

que dio lugar a ese profundo respeto, a ese sereno deseo de cerca-

nía y de llegar hasta el fondo de las cosas que Friedrich Cerha muestra 

también en el trato con las personas o, por ejemplo en su refugio de 

Maria Langegg, en el trato con los animales y las plantas. Pero igual-

mente dio lugar a la conciencia de lo mucho que cuesta llegar a una 

meta… o dicho al contrario: de que sólo se alcanza una meta conser-

vando la integridad hasta sus últimas consecuencias. 

Cuando, en 1956, Friedrich Cerha emprendió el viaje a Darmstadt 

con Kurt Schwertsik para participar en los cursos de verano, en rea-

lidad huía de nuevo: esta vez de la estrechez de miras estéticas 

que, en Viena, se prolongó bastante más que la ocupación de las 

potencias aliadas, así como de las funestas camarillas de pasado 
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más que dudoso que tenían el control de todo. En Darmstadt cono-

ció la gran revolución que experimentaba entonces la música con-

temporánea, y también adquirió una visión de sus dimensiones in-

ternacionales. No obstante, enseguida tuvo la sensación de que 

–como se dice vulgarmente– haber del fuego para caer en las bra-

sas. Las maneras autoritarias con que los representantes de la Es-

cuela de Darmstadt trataban de imponer sus ideas como una nueva 

doctrina despertaron su rechazo. Cerha estaba en contra de las nue-

vas consignas; para empezar, por cuestiones de forma, pero sobre 

todo por el planteamiento de base. Hoy en día, no tiene reparo en 

hablar de la prepotencia de cierto compañero de profesión, ya falle-

cido, que se hizo muy famoso muy pronto. Y no sin cierto regodeo 

para sus adentros, recuerda las consecuencias que tuvo en Darm-

stadt, en 1958, la llegada –fruto de la casualidad– de John Cage y 

de su forma de componer.

Con todo, la estancia en Darmstadt fue decisiva para dos cosas. En 

primer lugar, para el compositor. Las nuevas ideas de los cursos de ve-

rano le mostraron el camino... en un principio, hacia una composición 

en la línea del serialismo, como por ejemplo la que vemos en Relazio-

ni fragili de 1958. Sin embargo, mientras las doctrinas de los maestros 

de Darmstadt se centraban en el material compositivo en sí mismo, 

dicho en pocas palabras: mientras el primer plano lo ocupaba la es-

tructura en lugar de la expresión –consecuencia directa de los años 

anteriores a 1945–, mientras que, en Darmstadt, por ejemplo, ponían 

toda la atención en cada nota en sí misma, Friedrich Cerha siempre 

tenía en mente el conjunto de relaciones entre los elementos, los pro-

cesos y, en último término, la expresión. O sea, esa sensualidad sin la 

cual, para él, no hay música. En relación con esto le gusta acordarse 

de Luigi Nono, que le preguntó cómo era posible que un muchacho 

de talento como él empleara los nuevos recursos para escribir músi-
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ca “como la de toda la vida”. Puedo estar equivocado, pero no deja 

de parecerme plausible abordar Spiegel I-VII de 1960, la primera gran 

obra para orquesta dentro del nutrido catálogo de Friedrich Cerha, 

desde este planteamiento. En este gigantesco proyecto encontra-

mos una aplicación del concepto de estructura serial a la masa, a la 

formación de grandes conglomerados sonoros que parecen respirar 

como un organismo cuando tan sólo se mueven de un modo imper-

ceptible, es decir: nos encontramos ante una técnica de composición 

a base de planos sonoros (Klangflächenkomposition), desarrollada por 

Friedrich Cerha al mismo tiempo que por György Ligeti, aunque por 

entonces no existiera relación alguna entre ambos y que se convier-

te en característica de los primeros años de la década de los sesen-

ta. Por otra parte, los Spiegel (Espejos) no sólo constituyen una inno-

vación en el plano del material, sino también una forma de expresión 

muy nueva. En el fondo, son una obra de teatro musical, puesto que 

hay un escenario donde se encuadra la partitura; además, quien se 

sumerge en esta música, sin duda encuentra líneas de desarrollo, por 

no decir: historias... sin palabras, eso sí. El oyente puede entregarse 

a la escucha de esta obra –y automáticamente pido disculpas por la 

comparación–, como a una sinfonía de Bruckner. Spiegel I-VII no sólo 

es un hito en la historia de la música del siglo XX, es una obra maes-

tra que, entre tanto –y aunque no se escuche con frecuencia, dado el 

ímprobo esfuerzo que implica su interpretación– ha entrado a formar 

parte del canon.

Volvamos a Darmstadt, pues allí tiene sus raíces un segundo aspec-

to importante. Se trata de la faceta de intérprete de Friedrich Cerha. 

El joven tampoco quedó nada convencido con la manera en que in-

terpretaban allí la música de Schönberg, Berg y Webern. La tocaban 

demasiado rápida, a un tempo casi frenético, y demasiado plana, 

sin flexibilidad alguna, como si no necesitara respirar... y a él, obvia-
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mente, le resultaba muy falta de expresividad. Quien conozca las 

primeras grabaciones de Webern dirigidas por Pierre Boulez y, por 

otro lado, la interpretación del Concierto para violín de Berg de Louis 

Krasner con la BBC Symphony Orchestra bajo la dirección de Anton 

Webern, entenderá lo que quiero decir. Cerha, por el contrario, quiso 

oponerse a esta forma de interpretar, primero como violinista pero 

pronto también como director. De regreso de Darmstadt, en 1958, 

fundó con Kurt Schwertsik en Viena el grupo “die reihe” (la serie) con 

la intención de conseguir, por un lado, que en la capital mundial de la 

música se creara un espacio propio para la composición contempo-

ránea y del pasado más inmediato; por otro lado, para cuidar la tra-

dición interpretativa de la Segunda Escuela de Viena. Una tradición 

estrechamente vinculada al nombre de Josef Polnauer, el musicólo-

go de origen judío que, en su día ,formó parte del círculo de íntimos 

de Schönberg y que, tras sobrevivir la guerra escondido, transmitió 

sus conocimientos a la generación más joven. Polnauer asesoraba 

a Cerha en los ensayos de “die reihe”, al igual que más tarde haría 

Cerha con Beat Furrer cuando se creó el Klangforum Wien. Siempre 

faltarán epítetos para calificar la importancia de la fundación de “die 

reihe” por otro motivo más. En 1958, aún no existía ninguno de los 

muchos grupos que hoy en día abogan por la música contemporá-

nea y, más allá de esto, influyen de manera positiva en la vida musi-

cal. En París llevaba trabajando desde 1953 el Domaine musical fun-

dado por Pierre Boulez, si bien el grupo de músicos que participarían 

en el ciclo de conciertos no se formó como Ensemble du Domaine 

Musical hasta 1963. Por no hablar del Ensemble Intercontemporain, 

el Ensemble Modern y otras muchas agrupaciones similares, todas 

ellas de creación mucho más tardía. Con “die reihe”, que Cerha supo 

defender contra viento y marea e incluso al precio de verse compa-

rado con un vendedor de salchichas, realizó una labor pionera den-

tro de la cual cabe destacar el ciclo Wege unserer Zeit (Caminos de 
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nuestro tiempo) que dirigió en el Konzerthaus de Viena entre 1978 y 

1983, en colaboración con Hans Landesmann, y que preparó el te-

rreno al festival Wien Modern.

No hay duda de que, por aquel entonces, Friedrich Cerha era el pa-

rangón del espíritu combativo, pues, en 1962, emprendió otro de los 

grandes proyectos de su vida, uno que tal vez requería una integri-

dad aún mayor que todo lo anterior. Como bien suponen, voy a hablar 

de Lulu y de la instrumentación del Tercer Acto de la ópera de Alban 

Berg, que había quedado inconclusa. La solución por la que solía op-

tarse: la pantomima y el fragmento de las Symphonische Stücke (Pie-

zas sinfónicas) no le parecía satisfactoria, lo cual no es difícil de creer. 

Como tampoco cuesta imaginar que, tras una representación de esta 

Lulu inacabada en el Theater an der Wien, Lothar Knessl de la Sezes-

sion comentara que iba siendo hora de que “alguien se pusiera con 

aquel Tercer Acto”. Ahora bien: escribir a la Universal Edition para so-

licitar ver el material y probar una instrumentación... ¿no fue un autén-

tico acto de hybris? Y sobre todo: ¿no era también un acto de rebelión 

manifiesta contra la viuda de Berg, Helene, que había prohibido tajan-

temente que se tocase siquiera aquel material? En su día no faltaron 

los comentarios agoreros de este tipo, ni durante el trabajo ni una vez 

finalizado éste; Friedrich Cerha hizo caso omiso. Con la actitud siem-

pre escrupulosa ante el trabajo que lo caracteriza, sopesó muy bien 

su propósito. Con la brillantez intelectual que le es propia, pero tam-

bién con suma honradez, documentó esta labor de quince años y así 

la hizo transparente. Y con una sensibilidad sin igual supo poner tanto 

su imaginación como su buen hacer al servicio de uno de sus prede-

cesores. El resto es de todos conocido: el estreno absoluto, en 1979, 

en la ópera de París dirigida por Rolf Liebermann fue un éxito rotun-

do. Aunque sigue habiendo óperas ancladas en el pasado que, a día 
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de hoy, aún recurren a la versión inconclusa, aunque hay directores 

de escena que se creen muy listos y, en el último momento, suprimen 

sin más la harto problemática imagen de París del Tercer Acto y aun-

que ahora se plantean incluso otras posibilidades novísimas para ese 

tercer acto, la versión de Lulu de Berg y Cerha es la que se ha impues-

to en primera línea. Y no, no fue un acto de hybris por parte de Frie-

drich Cerha, sino una profunda muestra de reconocimiento a la tradi-

ción con la que entronca de manera directa.

“Lo que pasa es que suena mucho a Cerha” –se dijo de esta Lulu, y no 

fueron únicamente los envidiosos y los enemigos quienes lo hicieron. 

Luego, en cambio, cuando se estrenó Baal en el Festival de Salzbur-

go de 1983, se dijo que era imposible no percibir en ella la huella de 

Berg. Ni una cosa ni la otra suponen una afrenta para el honor: Cerha 

jamás pretendió ser Berg y, al mismo tiempo, su escritura es tan per-

sonal, tiene tanta vida que no supone merma alguna captar en ella las 

reminiscencias de muchísimas otras. En cualquier caso y de nuevo 

dando muestra de integridad, Cerha supo conservar siempre el dere-

cho sobre su propia labor creativa y fue en 1974, cuatro años después 

de terminar la instrumentación de Lulu, cuando comenzó con el tra-

bajo en la ópera sobre la obra de Bertolt Brecht, que terminó en 1980. 

También aquí se adentra en los caminos de la sensualidad que le ca-

racteriza... pensemos, por poner un ejemplo, en los perfiles de sus lí-

neas vocales, siempre suaves, siempre acordes con la prosodia del 

habla y, al mismo tiempo, llenos de fuerza y gobernadas por sus pro-

pias leyes; o pensemos en el final de la ópera, cuando, para ilustrar la 

muerte de Baal, todo un campo sonoro que previamente ha desple-

gado su máxima complejidad se va estrechando y reduciendo poco 

a poco hasta llegar a un unísono y, por último, a un mi aislado. Con 

Baal, Cerha aboga por la ópera narrativa; en el campo del teatro musi-

cal no narrativo ya se había adelantado de un modo espectacular con 
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Spiegel, ese gran drama sin palabras, así como con una obra basa-

da en un lenguaje procedente de la plástica: Netzwerk (Entramado), 

compuesta entre 1978 y 1980. “Entramado” es, por cierto, un título 

que sin duda puede aplicarse al conjunto completo de la creación. En 

la obra de Cerha, cada cosa surge y se desarrolla a partir de la ante-

rior... y, además, siempre con pleno conocimiento de causa, es decir: 

en relación con una auto-reflexión profunda, de la cual también dan 

testimonio sus detallados comentarios de sus obras y su amplio cor-

pus de escritos. Del mismo modo que Spiegel, de 1961, tiene sus raí-

ces en una obra para orquesta comenzada en 1959, Fasce (Jirones), 

Netzwerk remite a los Exercises, en los que el compositor estuvo tra-

bajando entre 1962 y 1967. Y de todas estas obras encontramos, más 

adelante, a modo de gran síntesis, una culminación en Baal.

Después de Baal, Cerha compuso otras dos óperas: Der Rattenfänger 

(El flautista de Hamelín), de los años ochenta, y Der Riese vom Stein-

feld (El gigante de Steinfeld), de finales de los noventa. Y aunque los 

textos en que están basadas son de procedencia muy diversa, desde 

el punto de vista temático existe un claro denominador común. En 

ambas se trata de la relación entre el individuo y el colectivo, el gran 

tema de Friedrich Cerha a lo largo de toda su vida, desde que, en los 

tiempos más oscuros de la historia del territorio de lengua alemana, a 

aquel muchacho trataran de inocularle la idea de que el individuo no 

es nada mientras que el pueblo lo es todo. Los protagonistas de las 

tres óperas, cada cual en su contexto, se hallan en conflicto con la so-

ciedad que los rodea y sus respectivas normas: Baal por su desme-

surada sed de disfrute de los sentidos; el flautista por su don, que lo 

convierte de salvador en víctima y de víctima en vengador; el gigan-

te por su tamaño, que lo estigmatiza automáticamente como margi-

nado. Pero también en el plano estructural y mucho más allá de las 

óperas vemos que la reflexión sobre la relación entre el individuo y la 
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masa abre el camino a más de una solución compositiva inusual para 

muchos, y eso se da hasta el nivel más profundo de la elaboración 

musical: para Friedrich Cerha, vida y obra están estrecha y directa-

mente ligadas siempre. Esto es muy patente en los numerosos con-

ciertos para instrumentos, entre los que se encuentra el asombroso 

Concierto para percusión y orquesta de 2008, una obra de una vitali-

dad y una sensualidad sin par –casi podríamos calificar la obra de “tra-

vesura”… teniendo en cuenta que su creador ya había cumplido los 

ochenta y dos años–. Existe una versión fabulosa con Martin Grubin-

ger y la Filarmónica de Viena dirigida por Peter Eötvös en el sello Kai-

ros, que siempre ha hecho mucho por Cerha. Como en tantas otras, 

en esta partitura se nos revela una forma muy personal de empatía, 

una gran fuerza para hacer suyas las cosas, en este caso las posibili-

dades expresivas de la percusión, recogidas en un gran caleidosco-

pio de brillantes colores e infinitas formas que se mueve casi con vida 

propia. Y todo ello sobre la base de una estructura perfectamente tra-

bajada y sólida: el compositor dice haberse inspirado en un cuadra-

do mágico. De pasada, en el comentario de la obra, menciona que, 

al final, la obra retoma el principio pero a modo de espejo, o sea, en 

forma retrogradada. ¿Quién, si no Cerha, es capaz de rendir un home-

naje tan auténtico y tan personal a la Segunda Escuela de Viena? Para 

él es una patria estética a la que se ha mantenido fiel desde el princi-

pio hasta hoy y a través de todas las corrientes, eso sí: siempre con 

una personalidad propia inconfundible. Y de nuevo habríamos llega-

do a nuestras palabras clave: sensualidad e integridad.

El paseo por el florido jardín de la obra de toda una vida toca a su fin; 

tan sólo hemos podido detenernos en contadas estaciones, pues no 

ha sido posible más a la vista de la magnitud y pluralidad de estas ins-

talaciones. Una y otra vez atrapaba nuestra mirada un pequeño y en-

cantador elemento: el quiosco de Gertraud Cerha, la esposa, compa-
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ñera en la lucha en su condición de instrumentista, exégeta; sin ella, 

la obra de este artista no sería lo que es. Mi más cordial enhorabuena 

por este magnífico galardón a mi admirado y querido Friedrich Cerha. 

A todos ustedes, señoras y señores, muchas gracias por su atención.

peter hagmann

Traducción de Isabel García Adánez
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El entramado de Exercises*   
sabine töfferl / Gertraud cerha 

Friedrich Cerha compuso su ciclo para orquesta Spie-

gel (Espejos) en los años 1960-61. Lo que le ocupó durante el tiempo 

de pasar a limpio aquellas partituras gigantes, un trabajo que le llevó 

hasta 1970, sigue mostrando vínculos con lo anterior, pero, en térmi-

nos generales, conduce a un universo completamente nuevo. En una 

anotación de su diario del año 1961 leemos: “Hoy he soñado con una 

música que no era redonda ni estaba satisfecha en su perfección, no 

era elegante ni de acabado regio, sino bárbara, cruel, angustiosa... 

aún resuenan en mis oídos las notas del viento metal. Era una músi-

ca sin orillas...“1. La “estructura fundamental“ de una obra para nueve 

instrumentos graves, comenzada en 1962, se corresponde con esta 

idea tanto en la sonoridad como en la estructura: está compuesta de 

grandes bloques divididos por silencios largos. En parte de los blo-

ques predominan las duraciones largas en todos los instrumentos, se-

guidas por figuraciones rápidas de notas breves; en los otros, encon-

tramos movimientos veloces, muy nerviosos; en otro, una especie de 

movimiento serpenteante que avanza muy poco a poco, aunque luego 

estos tres caracteres están entremezclados. Lo que se mantiene todo 

* En el título original hay un juego de palabras que no se puede conservar en la traducción: el tér-
mino “entramado“ es, en alemán: “Netzwerk“, el título de su obra (1978-80). Además, remite a la 
obra teórica de Cerha citada en la nota siguiente (N. de la T).

1 Todas las citas son de Friedrich Cerha. Mientras no se indique lo contrario están tomadas del 
artículo: CERHA, F.: “Zu Exercises und Netzwerk“, en: Schriften. Ein Netzwerk, Wien, 2001, Ver-
lag Lafite, págs. 74-85.
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el tiempo son los largos silencios, siempre de igual duración, lo cual 

contribuye a dar una sensación de estatismo y de “música sin orillas“.

En cuanto a las relaciones entre las alturas no hay gradientes armó-

nicos que produzcan tensión, sino que se escuchan intervalos justos 

una y otra vez: octavas, cuartas y quintas, ocasionalmente aun sor-

prende alguna tríada. Cerha comenta al respecto: “Tras mi extensa 

labor con estructuras de grandes masas sonoras, cuyas posibilida-

des he explorado a fondo en Mouvements, Fasce y Spiegel y a las que 

también me he enfrentado a menudo en calidad de director, siento un 

gran anhelo de trabajar con combinaciones de elementos que se es-

cuchen con claridad, con determinadas combinaciones de intervalos 

y de motivos melódicos, armónicos y rítmicos. Desde el principio fue-

ron esenciales para mí en la creación de Exercises“2.

La experiencia formal de la nueva obra viene determinada por una 

subdivisión en acontecimientos siguiendo una estructuración en blo-

ques regulares. Como fuente de inspiración, Cerha remite a las indi-

caciones obligadas de la obra aleatoria de Cornelius Cardew Otoño 60 

para 7 instrumentos, interpretada por él en varias ocasiones en 1961. 

Los resultados de este trabajo, recogidos en sus Fantasien nach Car-

dews Herbst 60 (de 1962) son precursores de esta “estructura funda-

mental“ (“Ursatz“) de Exercises3.

A diferencia de los Mouvements (1959), donde cada una de las tres 

piezas conserva un mismo carácter todo el tiempo aunque su material 

2 CERHA, F.: op. cit., pág. 231. 

3 En una anotación de la época en que compuso esta “estructura fundamental“ Cerha describe 
una experiencia extramusical que sin duda influyó mucho en su concepción de la forma: recorrer 
una zona de edificios en construcción con muchos espacios casi iguales, todavía a medio hacer 
pero en los que ya se perciben las características de un espacio concreto y en los que logramos 
apreciar el cambio cuando nos movemos hacia el siguiente espacio, donde todo es muy similar 
y tenemos la sensación de que “el tiempo se ha detenido (de nuevo)“.
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de base sea heterogéneo y donde, en la sucesión, puede apreciarse 

cómo tiene lugar una especie de proceso, en esta otra obra todos los 

bloques elaboran el mismo material y las variantes de los tres carac-

teres en movimiento no repercuten en la impresión del conjunto, en 

su característico efecto de estatismo. Más adelante, en 1963, pode-

mos leer en las anotaciones de Cerha: “tengo en mente un movimien-

to que surge a partir de la transformación del anterior para convertir-

se justo en su contrario en términos de carácter; lo que habíamos 

llamado movimientos serpenteantes se comprimen de tal manera 

que se tornan golpes simultáneos. Pero al igual que en la naturaleza, 

la transformación no se produce con regularidad absoluta. De cuan-

do en cuando, una nota se escucha anticipadamente, otras con retra-

so. Los largos silencios se mantienen. Entre golpe y golpe se hacen 

muy largos. Es de suma importancia que su duración sea siempre la 

misma. De no ser así, la expectación crearía tensión. El movimiento 

tiene que avanzar como una especie de gran rodillo inalterable hacia 

un vacío en que no existe el tiempo...“. Este movimiento recibió el títu-

lo de Versuch eines Requiems (Tentativa de réquiem), y con ello quería 

aludir a que el carácter de réquiem no es algo “que se le pueda confe-

rir a una música desde fuera“ sino que parece brotar de la propia or-

ganización del material.

En contraposición con este título de connotaciones históricas, para 

los dos movimientos terminados en 1963 y estrenados en el Museo 

del siglo XX, Cerha elige un título tan sobrio como Exercises (Ejerci-

cios), queriendo subrayar “la idea de factura, de lo que se hace en un 

taller“4. Es consciente de que se adentra y quiere seguir adentrándo-

se en un terreno nuevo para él.

4 El título de Exercises for Nine es posterior.
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Un siguiente movimiento, comenzado aún en 1963, queda sin termi-

nar tras ser retomado dos veces, puesto que en su condición de ter-

cer “monolito“ no crearía ese efecto de “tríada“ que tanto admira el 

compositor en una escultura homónima de Rudolf Belling: en ella se 

da precisamente ese tipo de relación formal fácil de reconocer que el 

compositor persigue desde el inicio.

Es el análisis del trabajo ya hecho lo que, en 1964, permite a Cerha ver 

con claridad ciertas relaciones potenciales entre su acervo de frecuen-

cias, en el que desempeñan un papel especial las cifras 9 y 57, y una 

estructura de campos temporales que le ofrece una base material só-

lida y, al mismo tiempo, ofrece posibilidades para decidir libremente 

a nivel individual. A partir de la “estructura fundamental“, en un nuevo 

movimiento para nueve vientos desarrolla, ahora conscientemente, 

una serie de grupos en los que no se dan acumulaciones de conso-

nancias o disonancias, de modo que se mantiene un nivel de tensión 

bajo y, por lo tanto, se percibe la importancia de los intervalos justos y 

las tríadas. Cerha considera –ya en este momento relativamente tem-

prano de la historia de la música contemporánea– que el afán de evi-

tar estos elementos por principio es “agresivo y manierista“, lo cual no 

necesariamente guarda relación con ciertas “tendencias a la restau-

ración en el terreno del pensamiento y la concepción de la música“.

Al contrario que el movimiento únicamente compuesto por golpes, 

aquí sólo encontramos valores largos y, en lugar de los silencios, 

acordes tenidos. Con ello, y en conexión con el cambio en la densi-

dad de la textura, el peso reposa ahora claramente sobre los sucesos 

del plano armónico, y Cerha titula este movimiento Versuch eines Re-

quiems II (Tentativa de réquiem II); ahora bien, todavía no ve del todo 

clara la manera de integrarlo en el conjunto del proyecto.

Del año 1966 datan también extensos comentarios sobre una serie de 

observaciones sobre los más diversos campos: todos ellos giran en 
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torno a una problemática que ocupa a Cerha desde Spiegel: en una 

página de una partitura encontramos una referencia a la Teoría de Sis-

temas del cibernético Norbert Wiener que alude a posibles relaciones 

entre el orden y la entropía dentro de un sistema estructurado en di-

versos subsistemas5. Ya entonces, Cerha se planteaba la posibilidad 

de considerar una pieza musical como uno de esos sistemas en los 

que bien se produce la irrupción de un elemento perturbador –o cau-

sante de entropía– que es rechazado o absorbido, bien ciertos trastor-

nos considerables que requieren y conducen a un reequilibro del con-

junto de la forma. Luego, sus observaciones se extienden al mismo 

tipo de procesos pero en ámbitos sociales, humanos y biológicos6. 

Y de nuevo aparece Norbert Wiener, que entiende el concepto de or-

ganización como interacción de partes estructuradas según criterios 

distintos donde “fijar determinadas categorías del sistema deja abier-

ta la posibilidad de modificar otras“. Cerha afirma: “No me interesan 

la obra de arte perfecta, el funcionamiento impecable, el desarrollo 

de un sistema a prueba de todo, sino la formación de organismos en 

disposición de asimilar condiciones alteradas y de integrar los cam-

bios en nuevas formas de orden“.

Es evidente que la perspectiva de hallar la manera de aceptar los es-

tados de entropía en calidad de elementos heterogéneos de la es-

tructura, o de buscar tales estados a propósito para integrarlos en el 

organismo musical, alimenta muchísimo la inspiración del composi-

5 CERHA, F.: op. cit., pág. 227. 

6 Sus observaciones abarcan desde cómo las necesidades de los peatones crean nuevos cami-
nos arquitectónicos no planificados hasta la función del homeostato de W. R. Ashby, en el que 
una serie de circuitos magnéticos reaccionan ante un estado de entropía y restituyen la estabili-
dad del sistema, pasando por la “entropía o desorden“ del organismo debido a la enfermedad o 
la esencia de la “curación“ o “mejoría“. En relación con las plantas que le rodean, Cerha estudia el 
hecho de que los efectos del clima y del entorno –es decir, del sistema de reglas del que depen-
den– puede conducir a que especies no emparentadas desarrollen formas de semejanza y, a la in-
versa, especies emparentadas comiencen a diferenciarse de un modo sustancial.
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7 El alfabeto fonético y otras posibilidades de sistematización lingüística le eran bien conocidas 
desde sus estudios universitarios de Filología Germánica. A principios de los años cincuenta, es-
tudió de cerca los textos dadaistas y los poemas fonéticos de su amigo Gerhard Rühm, cuyo tra-
tamiento de los fonemas, lúdico hasta lo desvergonzado, nunca llegó a suscribir. No se sabe con 
exactitud cuándo conoció las Aventures de Ligeti; en cualquier caso, le gustó mucho el rigor con 
que el húngaro trabaja sobre el carácter de los fonemas encerrado en cada signo.

8 “Conversación con Friedrich Cerha“ del 8.12.2012

tor. En poco tiempo, el proyecto adquiere unas dimensiones notable-

mente mayores y surgen partes nuevas que, a su vez, abren más nue-

vas posibilidades.

Entre las piezas compuestas entre 1964 y 1966 encontramos también 

un Aria para barítono y ensemble. No es posible fecharla con exactitud 

a la vista del material con que contamos. Cabe dar por cierto que Cerha 

pasó largo tiempo sopesando la idea de incorporar al conjunto del pro-

yecto una voz que canta. Nos da ciertas pistas el hecho de que eligie-

ra 57 fonemas del alfabeto fonético internacional para crear el “lengua-

je artificial“ que deseaba utilizar desde un principio: en analogía con las 

57 alturas que determina y aplica rigurosamente desde 1964, esos 57 

fonemas, mediante formas de organización desarrolladas en la época, 

deben cimentar un conjunto de parámetros de construcción7. A partir 

de los 57 elementos, se forman grupos de fonemas y sonidos que se 

acumulan en ciertos puntos de cristalización dentro del pasaje. Siempre 

hay un grupo reconocible, aunque se produzcan variaciones. Las unio-

nes entre los grupos son relativamente flexibles y se observa en ellas 

un tratamiento del material más libre, aunque el carácter de base no se 

pierde. Es probable que, tras haber concentrado tanto sus intereses en 

el plano armónico en Versuch eines Requiems II, se adueñara de él un 

fuerte anhelo de buscar lo melódico en el terreno vocal8.

No es posible tampoco comprobar en qué medida –y si es que siquie-

ra fue el caso– pudo haberle inspirado a utilizar el alfabeto fonético el 

hecho de conocer bien Aventures de Ligeti, cuya segunda parte, Nou-
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velles Aventures, estrenó el propio Cerha en 1965; sea como fuere, 

la intención formal del compositor, así como el resultado, son distin-

tos por completo.

Mientras que Ligeti en Aventures elabora expresiones muy sencillas 

pero de un modo sumamente artificial, a modo de caleidoscopio, el Aria 

I de Cerha guarda una relación estructural con las partes instrumentales 

y no posee contenido semántico alguno pero transmite siempre un ca-

rácter determinado. En cualquier caso, lo melódico y la expresión que 

resultan de la música guardan una mayor relación con respecto a la tra-

dición musical que con respecto a las “rupturas del tabú“ en el plano ar-

mónico-melódico que encontramos en las partes anteriores9. 

9 En el caso de Cerha, esta vuelta a determinadas cualidades de la tradición ha de entenderse 
mucho más en el sentido de “recuperar“ que de “retomar“ la tradición. Y esto se produce, por 
tanto, de una forma distinta y también mucho antes que en los jóvenes compositores (Rihm, 
Bose, Trojahn, etc.), a quienes, a partir de –más o menos– 1978, se designa como representan-
tes de la “Nueva Subjetividad“ o “Nueva Sencillez“.

Esbozo de Fasce © ARCHIV DER ZEITGENOSSEN
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A finales de 1966, Cerha considera en principio “terminados“ los Exer-

cises, que para entonces constan de once movimientos. Sin embar-

go, su afán de crear en este organismo una densa red de relaciones 

convincente y sin fisuras trae consigo un nuevo cambio de importan-

tes consecuencias en 1967: a estas alturas, aquella larga “estructura 

fundamental“ del comienzo de la obra, con sus múltiples niveles y su 

combinación de tres tipos de movimiento, había quedado convertida 

en un cuerpo extraño. Así pues, Cerha resumió cada una de dichas 

formas de movimiento en una “Estructura o parte principal“ numera-

da con una cifra romana. Al mismo tiempo, inventó dos breves pasa-

jes vocales que después llamó “regresos“ porque remiten claramente 

a determinados modelos históricos. Con aparente inmediatez, irrum-

pen en el acontecimiento musical, dando la sensación de transformar 

el carácter del movimiento en las respectivas “partes principales“ que 

les siguen. Así, la figuración nerviosa y casi mecánica del primero de 

estos regresos vocales transforma el carácter estático y calmado de 

la “parte principal I“ en los erráticos y zigzageantes movimientos de 

la “estructura fundamental“, ahora “parte principal II“, mientras que 

el segundo “regreso“, de amplia y casi exagerada gestualidad, da pie 

a los movimientos ondulantes en el registro grave de la “parte princi-

pal III“. Lo que destaca así es el efecto inmediato –y creado con plena 

consciencia– que determinadas formas estructurales de carácter muy 

definido tienen sobre otras muy alejadas de ellas dentro del sistema.

Dentro del mecanismo general, encontramos otros “regresos“ que 

se convierten para Cerha en puntos de retorno a formulaciones más 

sencillas del material de base. Éste ha ido en aumento. Al barítono se 

suma un recitador, y se introduce una segunda aria detrás de la pri-

mera. Al movimiento VIII A, con el que Cerha quería llenar un hueco 

en la red de relaciones, se le añade un IV B al que confiere la misma 

función en el punto análogo de la primera parte de la obra. Vemos 
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cómo, en efecto, el complejo de los Exercises no sólo se creó muy 

poco a poco, sino que sus partes –como dice el propio compositor– 

van ordenándose en complejas simetrías “en torno a un centro“10. En 

la fase final de la composición se añaden una “exposición“ al inicio y 

un “epílogo“ al final.

El estreno de la versión de concierto de Exercises para barítono, reci-

tador y ensemble tuvo lugar el 26 de marzo en Viena. Para entonces, 

ya estaba también muy perfilada una versión escénica. Sobre su crea-

ción escribe Cerha: “Al componer Exercises, no dejaba de ver imáge-

nes relacionadas con los respectivos movimientos11. Ya iba pensando 

en hacer una obra de teatro o una película sobre la misma estructura 

de la obra musical... Pero mientras lo pergeñaba y trabajaba, esta ver-

sión escénica salió sola, por así decirlo“12.

La perspectiva de realizar la versión escénica de su obra incitó a 

Cerha, en 1978, a retomar el trabajo sobre Exercises, la que consi-

10 Con frecuencia, la asociación de la obra de Friedrich Cerha con la de Alban Berg se queda muy 
en la superficie. Incluso entre los especialistas, no se llega a tomar conciencia de que una parte 
sustancial de su trabajo sobre el Tercer Acto de Lulu coincide temporalmente con la composi-
ción de Exercises. Aunque no al hablar de esta obra, el compositor ha comentado en varias oca-
siones cuánto admira las complejas relaciones en torno a un eje central de simetría que se en-
cuentran en Alban Berg. 

11 En algunos de ellos, también hallan continuidad ciertos elementos de la versión escénica de 
Spiegel. Véase el manuscrito del Archiv der Zeitgenossen, Donau-Universität Krems.

12 Sin duda, ya había llegado a este punto cuando compuso el primer “regreso“ y, a partir de en-
tonces, las ideas escénicas determinan en parte las decisiones musicales. Véase la “Conversa-
ción con Friedrich Cerha“ del 8.12.2012.

Esbozo de Mouvements © ARCHIV DER ZEITGENOSSEN
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13 Ver nota 9.

14 El movimiento IV B de Exercises es reelaborado en Netzwerk como una especie de “bisagra“ en 
la que –de acuerdo con las exigencias de la escena– Cerha introduce movimientos serpentean-
tes que recuerdan a la idea de base de Spiegel I. 

15 Por ejemplo, en una “protesta“ predominan las figuraciones repetidas a modo de ostinato, las 
texturas muy densas y los sonidos brillantes o las consonantes marcadas; en una “conversación 
agradable y educada“, movimientos lentos en glissando sobre fonemas alargados.

16 Más al respecto en: TOEFFERL, S.: “Im Netzwerk der Bedeutungen. Zur Sprache in Friedrich 
Cerhas Welttheater Netzwerk“, en: Gensch, Gerhard/ Henke, Matthias: Mechanismen der Macht, 
Friedrich Cerha und sein musikdramatisches Werk, Innsbruck: Studien Verlag (en prensa).

dera una de las obras más importantes de su trayectoria, aparte de 

una obra de relevancia en tanto es paradigma del estilo de composi-

ción contemporáneo13. En cuanto a la música, apenas cambia nada 

de la versión de concierto14; sobre todo, se amplían algunas partes, 

aunque ahora la situación es justo lo contrario de antes y son princi-

palmente las ideas escénicas las que motivan los cambios. Junto a 

la introducción de una soprano de coloratura que, en actitud ensoña-

da, interpreta sus vocalizaciones en un contexto que parece ignorar 

su intervención, Cerha eleva el número de recitadores a cinco y elige 

sus combinaciones de fonemas de manera que surgen alusiones a 

lenguas reales: ruso, checo, yiddish, chino y “americano“. El sentido 

de estos “dialectos“ no sólo es diferenciar a los distintos recitadores, 

otorgándoles una identidad propia, sino que cada una de las figuras 

realmente representa a determinadas naciones o culturas. Música y 

lenguaje fraguan el carácter de base de la escena15, si bien es la ac-

ción escénica la que le confiere su verdadero significado. Friedrich 

Cerha quería crear una “obra de arte total“, en la que todos los recur-

sos teatrales contribuyesen a hacer patente su sentido16.

El estreno de la obra escénica Netzwerk, nacida de Exercises, tuvo lugar 

durante las Wiener Festwochen de 1981, el 31 de mayo. Desde el punto 

de vista del compositor, no es una ópera sino “una especie de Teatro 

del mundo, un escenario donde el hombre representa a todo el género 
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humano“17. El centro de atención no es el desarrollo de un destino indi-

vidual, sino lo humano en un sentido general. Con un doble escenario 

que lo emparenta con el teatro jesuítico18, en Netzwerk se crea, pues, 

una óptica doble: por un lado, se presentan las formas de comporta-

miento del “ser humano masa“; por otro, algunas esferas individuales 

tipificadas; aquí no se llama la atención sobre grandes órdenes ni ideo-

logías sino que se presenta a “la criatura pequeña con sus vanidades y 

necesidades animales“19. La trama general pone de manifiesto las rela-

ciones entre ambos niveles. “El planteamiento de base, al que se vuel-

ve una y otra vez, es la relación entre la vida, que aspira a desarrollarse, 

y el orden, cuyo fin es mantenerse“20. Cerha considera que esta dialéc-

tica posee una dinámica propia: los seres humanos crean formas de 

orden, pero al mismo tiempo están expuestos a ellas; sobre estas for-

mas se fundan y establecen el poder y los estados. De ello surge un 

conflicto: “La humanidad tiene que plegarse a ellas [a las estructuras 

del poder y la autoridad]... y al mismo tiempo es la humanidad misma 

quien las crea“21. 

17 CERHA, F.: op. cit., pág. 236.

18 Cerha conocía el teatro jesuítico español, en el que se contraponen un acontecimiento en el 
cielo y otro en la tierra, de sus estudios de Filología.

19 En la música, estos últimos pasajes se corresponden con los “regresos“, que también remiten 
a formas de organización menores. 

20 CERHA, F.: op. cit., pág. 236.

21 CERHA, F.: op. cit., pág. 236.

Esbozos de Monumentum © ARCHIV DER ZEITGENOSSEN
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22 El libreto correspondiente a Exercises no está publicado; se conserva, al igual que el Sze-
nischer Entwurf zu Spiegel (Boceto escénico de Spiegel) en el Archiv der Zeitgenossen de la 
Donau-Universität de Krems.

23 CERHA, F.: op. cit., pág. 235.

La comparación de las partituras de Exercises y Netzwerk hace paten-

te que los cambios en la música afectan a una parte relativamente re-

ducida de la obra; la comparación de los libretos de ambas muestra 

hasta qué punto las respectivas concepciones escénicas son idénti-

cas y en qué se diferencian. En el fondo, podemos decir que, ya en 

1968, en el libreto para Exercises, el compositor lleva a efecto la idea 

de un “Teatro del mundo“ sobre la que reflexiona desde Spiegel22. En 

la fase final de su trabajo en Exercises, los procesos musicales y es-

cénicos se convierten para él “más y más en la imagen de un sistema 

en forma de red“. El título definitivo de la obra no lo eligió hasta 1980, 

para la versión final. El concepto de “Netzwerk“ –entramado– todavía 

no se extiende a todos los campos en los que hoy constituye un pro-

blema consciente o una palabra clave.

En 1968, Cerha aún consideraba muy acertado el título de Exercises. 

Así lo corroboran sus palabras: “Los Ejercicios son lo que su propio 

nombre indica; su resultado es, sobre todo, experiencia“23. Tal expe-

riencia traerá consigo ese gran tejido formado por distintas estructu-

ras musicales unidas sin costuras que encontramos en Baal.

sabine töfferl / gertraud cerha

Traducción de Isabel García Adánez
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Friedrich Cerha, Baal-Gesänge  
(Nr 9, Von Sonne krank; y Nr 10, Baals 
Tod) 
benjamin davies 

Brecht escribió su Baal en 1918, con apenas veinte 

años. Era su primera obra dramática, y nació como secuela de un tra-

bajo para la clase de Artes Dramáticas en la Universidad de Múnich, 

en el cual criticó duramente la obra Die Einsamer de Hans Johst (basa-

da en la vida y muerte del poeta Christian Grabbe). El profesor, Arthur 

Kutscher (biógrafo de Wederkind) le retó a hacer algo mejor, y Brecht 

respondió con Baal. A pesar de lo anecdótico de las circunstancias de 

su creación, de las evidentes influencias (sobre todo Büchner, cuyo 

Woyzeck de 1836, pero sólo estrenado en 1913, dejó huella en una 

generación entera de escritores alemanes) y de su casi nula presen-

cia en los teatros durante décadas, la obra fascina por su combina-

ción de un denso lenguaje poético con la máxima degradación física y 

moral de sus personajes. Fascinó, incluso, a su creador: a lo largo de 

su vida Brecht revisitó la obra, realizando seis versiones, algunas pa-

recidas entre ellas pero otras radicalmente transformadas en conteni-

do y estilo. Parece que, a medida que avanzaban las teorías de Brecht 

sobre el arte dramático y su rol en la política revolucionaria, le hubiera 

gustado repudiar “der böse Baal der asoziale”, o por lo menos rehabi-

litarlo; pero su creación se resistió a ello. La última versión, de 1953, 

prácticamente recupera las primeras: solo hay algunos detalles cam-

biados en la primera y la última escena.
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Cerha descubrió la obra en 1948, y enseguida vislumbró sus posibilida-

des operísticas. No obstante, los treinta años entre 1918 y 1948 repre-

sentan la hecatombe del humanismo, de casi cualquier posibilidad de 

un optimismo responsable, y las opciones para una continuidad con 

la cultura del pasado parecían casi inexistentes. La ópera Dantons Tod 

de Gottfried von Einem, estrenada en 1947, fue un intento, pero sus 

soluciones formales y estéticas parecían huir de una confrontación 

con la realidad histórica. Consecuentemente, Cerha empezó su vida 

como compositor estableciendo unas bases fundamentales y abstrac-

tas, como pone en evidencia un título como Espressioni fondamenta-

li (1957). La búsqueda de una cierta simplicidad, pero no en el sentido 

promulgado en el mundo soviético o en la Gebrauchtmusik, lo impul-

só a investigar el sonido en el sentido plástico, sin dinámica teleológi-

ca, utilizando técnicas basadas en planos de sonido (Klangflächenkom-

position). Con Spiegel I-VII (1960-61) logró lo que para él era “un mundo 

sonoro libre de toda formulación tradicional”. A la vez, a raíz de un con-

tacto con el trabajo de Norbert Wiener sobre redes de sistemas e in-

terferencias entre ellas, introdujo concepciones muy precisas de desa-

rrollo, basadas en el movimiento del sonido y en procesos dinámicos. 

Llegó a destilar un procedimiento formal de las reflexiones: las capas 

de elementos musicales “se influyen, se oponen… se extinguen unas 

a otras –son procesos que el sistema controlador intenta armonizar 

para restaurar el equilibrio”–. Cerha ha llegado aquí a la expresión en 

términos formales de lo que para él es el gran tema moral y político de 

nuestro momento histórico: en sus palabras, “¿cómo puede existir el 

individuo en un mundo en el cual domina el gobierno a través de me-

canismos burocráticos? ¿Qué posibilidad tiene el individuo de crear un 

espacio en el cual realizarse, y qué derecho tiene la sociedad a exigir 

conformidad y subordinación?”. Esta será su preocupación durante los 

próximos veinte años en una serie de obras enmarcadas entre dos rea-

lizaciones de una misma idea: Exercises (1962-67, para barítono, narra-
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dor y orquesta de cámara), y su expansión exponencial en Netzwerk 

(1978-80, que dobla al original en duración, y añade una soprano colora-

tura, bailarines y mimos, y cuatro narradores más). Cerha terminó esta 

última, cuyo título se refiere a las “redes” de orden y convención que 

construye el ser humano en su desamparo existencial y social, y de las 

cuales fácilmente acaba prisionero, justo después de componer Baal. 

Las dos obras son complementarias en cuanto a forma y relación con 

la tradición escénica, pero las une una misma concepción de la condi-

ción humana.

Que Cerha llegara a encapsular su pensamiento político y ético prime-

ro en la forma, y solo después de manera explícita en el contenido extra-

musical, le alinea con Adorno en el debate que éste mantuvo con Lukács 

sobre cómo un artista debe realizar su compromiso político y social: si su 

obra ha de ser coherente consigo mismo, o con la sociedad. La pregunta 

que los dividía era hasta qué punto el arte de vanguardia fue capaz de li-

berar energías emancipadoras, o si, por el contrario, solo conseguía dis-

traer con su falta de historicismo y sus pretensiones pseudo-metafísicas. 

Adorno también discrepó con Walter Benjamin sobre Brecht, negando 

que el Teatro Épico de Brecht fuese progresista tanto en forma como en 

contenido, y dudando por lo tanto de su eficacia para cambiar o, cuanto 

menos, concienciar sobre relaciones de poder en el capitalismo tardío. 

Más específicamente, quiso distanciarse de las ideas de Brecht sobre 

la música, según las cuales el potencial para emancipación política de la 

música se halla en su contenido y no en su forma. No obstante, compar-

tía con Brecht una actitud anti-realista en el arte, insistiendo en la impor-

tancia de desenmascarar la parcialidad de las realidades ficticiamente 

creadas, y de dejar a la vista cómo los medios técnicos de representa-

ción se interponen entre espectador y texto, interviniendo activamente 

en las percepciones. Para Brecht, esto se consigue a través del Verfrem-

dungseffekt, en el cual la música tiene un papel importante: interrumpe 
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la acción, ofrece un nuevo punto de vista sobre lo que está pasando, y 

retrata las emociones de una manera claramente estilizada. Ofrece ade-

más la posibilidad de glosas irónicas sobre la trama, indicando momen-

tos de sentimentalidad u otras respuestas faltas de reflexión racional. 

Los colaboradores de Brecht –Weill, Eisler, Dessau, Hindemith– desa-

rrollaron de forma independiente un sonido para este fin, empleando 

una amplia gama de influencias (música popular, jazz, elementos fol-

clóricos, motivos clásicos) pero siempre manteniendo la diversidad de 

orígenes en primer plano. Cerha, desde su encrucijada histórica, llegó 

a conclusiones y medios comparables: se percató de que, para desa-

rrollar las características emergentes en su música de “trasparencia y 

relaciones sensiblemente manejables entre elementos claramente for-

mulados”, tendría que asumir un acercamiento a estructuras musicales 

tradicionales y, además, dejar atrás el “mundo sonoro purista” de Spie-

gel para abrir su discurso a elementos heterogéneos, tratando la con-

vergencia e integración de diferentes estilos. Inaugurada en Exercises, 

y continuada en obras emblemáticas como Curriculum (1972–73) o el 

Doble concierto para violín y chelo (1975–76), la práctica llega a su apo-

geo en Netzwerk (14 de los 44 movimientos de la obra tienen como tí-

tulo genérico Regresse, reversiones) y sobre todo en Baal, en el cual 

lenguajes y formas musicales muy diversas se encuentran entretejidas 

en una textura continua.

El Baal de Brecht se escribió para refutar cierta invocación expresio-

nista de la Humanidad con mayúscula. En Die Einsamer, la progresi-

va degradación física (Menschenuntergang) de Grabbe queda com-

pensada por el movimiento contrario en su estado espiritual. La vida 

y muerte de Baal, en cambio, transcurren radicalmente en el plano fí-

sico: la realidad se agota con el cuerpo y sus apetitos. En esto resi-

de lo fundacional de esta obra para Brecht: marca el punto cero en la 

aniquilación de la metafísica, desde el cual se puede plantear la posi-
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bilidad de construir una nueva sociedad con la ayuda del Teatro Épico 

y de las Lehrstücke. Por eso, cuando Adorno intenta reformular el im-

perativo categórico de Kant en su Dialéctica negativa, se acuerda de 

una frase de Brecht, hablando del “impulso somático de solidaridad 

con cuerpos atormentables”. He aquí la gran diferencia en términos 

de perspectiva histórica entre Brecht y Cerha. Brecht, a partir de 1918, 

fue testigo de la política ejercida directamente por los obreros: con la 

monarquía abolida y el gobierno en Weimar aislado, el futuro parecía 

forjarse en el Soviet de Múnich y el Spartakusaufstand, y a pesar de 

la derrota de estas tentativas, el optimismo parecía tener fundamen-

to. Cerha, en cambio, se expresa claramente al respeto: “carezco de 

la capacidad para las ilusiones optimistas”. No obstante, “sin lograr 

engañarme sobre la absurdidad del desamparo, la confusión y el au-

to-encarcelamiento en la red de sistemas del ser humano, soy igual-

mente incapaz de la resignación”. Si Cerha, en algunos sentidos, hace 

de Baal precisamente aquello que Brecht quiso parodiar, es porque, 

refutados el optimismo y la praxis de Brecht, solo queda volver a der 

böse Baal y replantear alternativas. Según Lothar Knessl, Cerha per-

cibe algo paradigmático en Baal, ya que la sociedad ordenada ofre-

ce modos de vida sumamente sensatos, que el verdadero individuo 

tiene que rechazar. Baal sería, con todos sus excesos, ejemplar en su 

empeño: su motivación, dice Cerha, es “el deseo humano... de la fe-

licidad; la búsqueda de ‘un lugar mejor‘”.

Aquí la alusión es a la penúltima estrofa de Vom Sonne krank, (de la 

escena 21), también conocida como “Balada de los aventureros”, que 

Baal canta a su compañero y tal vez amante Ekart, a quien acaba ase-

sinando poco después por motivos no muy explícitos. Ekart –en al-

gunas versiones introducido por Brecht como un compositor, opción 

también escogida por Cerha– dice sentirse identificado en la canción, 

pero el público seguramente piensa en Baal:
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Er aber sucht noch in absynthenen Meeren, 

Wenn ihn schon seine Mutter vergißt, 

grinnsend und fluchend und zuweilen nicht ohne Zähren, 

Immer das Land wo es besser zu leben ist1. 

Formalmente, parte de la atracción de Baal como libreto operístico 

consistía seguramente en las baladas y poemas que el protagonista 

canta o recita acompañado por su guitarra (Brecht incluso compuso 

música para ellas). Relatan historias completas por sí mismas, pero 

además ofrecen comentarios e interpretaciones de la acción y de su 

personaje central, a la vez que invitan a todo tipo de alusión estilísti-

ca en el tratamiento musical. Al confeccionar su libreto, Cerha incluyó 

casi todas las canciones de las varias versiones de Brecht. De mucha 

importancia en su interpretación son las primeras dos (de las versio-

nes de 1926 y 1918, respectivamente). Ichthyosaurus Parabel habla 

del dinosauro que no subió al arca de Noé porque no se creía los ru-

mores alarmistas del diluvio: “Era universalmente impopular cuando 

se ahogó”. Baal declara que en una situación similar, probablemen-

te él tampoco subiría a bordo. Legende der Dirne Evelyn Roe narra la 

desgracia de una joven que se prostituía con la tripulación de un barco 

para que se la llevaran a la Santa Tierra (Ich muß zu Jesus Christ), pero 

a la que denegaron, una vez muerta, entrada tanto al cielo como al in-

fierno, y que ahora pasa la eternidad vagando tristemente entre los 

vientos y las estrellas: “da ging sie durch Wind und durch Sternen-

raum und wanderte immerzu”. El paralelismo se hace patente en las 

1 Él, sin embargo, todavía busca en mares de absenta, 
  si bien su madre ya le olvida, 
  sonriendo y maldiciendo y a veces no sin lágrimas, 
  siempre, el país donde se viva mejor.
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palabras cantadas por Baal al morirse: Wind… Laub… Sterne…. Estas 

baladas conforman la estructura de Baal Gesänge (1981; estrenado 

en Hamburgo, 1982). Las diez canciones, cada una con su caracterís-

tica instrumentación, están separadas a la vez que enlazadas por sec-

ciones orquestales que desarrollan el material de la canción, desvis-

tiéndolo progresivamente de sus rastros estilísticos y combinándolo 

contrapuntísticamente con otros temas.

Von Sonne krank es el penúltimo de los Baal Gesänge, y es el único 

del ciclo donde Cerha especifica el género parodiado, en este caso 

el reggae. Quizás sea mejor pensar en un homenaje, puesto que el 

reggae es propiamente dicho más un movimiento de protesta o rei-

vindicación en continua evolución, que un estilo establecido. Tal vez 

por ello, la música de Cerha parece sostenerse sobre otras bases 

también. La figura 1 muestra los elementos principales, y la mane-

ra como Cerha desestabiliza creativamente los tópicos: un “walking 

bass” a negras (Cerha incluye un bajo eléctrico) topa con compa-

ses irregulares (3/8 añadido); los acordes en los metales (con sor-

dina “cup”) alternan entre el segundo y tercer tiempo (el bajo suele 

hacer pausa); un acordeón, timbre ajeno a los contextos aludidos, 

pero de obvias connotaciones populares, anticipa cada dos compa-

ses las notas más agudas del acorde de los metales, y añade otra; 

el bombo marca la pulsación; un platillo dibuja cada dos compases 

un ritmo con claros acentos swing; y el charles puntea los acordes 

en los metales, los cuales están cuidadosamente escogidos y distri-

buidos para evocar armonías jazzísticas. La línea vocal, casi toda si-

lábica (como en la gran mayoría de la obra) y que evita notas largas, 

es bastante fragmentada al principio (frases de cinco a siete notas) 

pero va cogiendo más continuidad a la vez que mayor cohesión rít-

mica con la orquestra. En los compases 754-55 uno de los leitmotiv 

principales de la obra sustenta el texto que habla de los sueños ol-
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vidados de la juventud. Unos compases más tarde, sin cambios en 

la textura, la música introduce un diminuendo generalizado, hasta 

desvanecerse al final de la estrofa. En este punto entra la cuerda con 

dos acordes en el registro grave, el segundo con pausa como si in-

trodujera un seco recitativo, y efectivamente aquí el cantante hace 

un paréntesis en la balada para disculparse por la calidad de su voz, 

marcando el contraste entre la fantasía pseudo-heroica que evoca 

la canción y la sórdida realidad que vive el personaje. La dicotomía 

se disuelve poco a poco por la acción de la cuerda, que en cada es-

trofa (hay cuatro) va adelantando sus entradas para acabar transfor-

mando los acordes de los metales en un coral suave.

En la tercera estrofa se repite la última línea (la que cita Cerha como 

la esencia de la obra): “siempre [buscando] el territorio donde mejor 

se vive”. La melodía es doblada por clarinete y fagots, subrayando 

aún más con ello la importancia del momento, y al cantar zu leben 
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ist el cantante descansa en un mi, nota que en toda la obra simboliza 

paz o tranquilidad. La repetición coincide con un ritardando, y la línea 

vocal pasa a las maderas (incluyendo por primera vez en la canción el 

saxo soprano), los contrabajos y las trompas en imitación libre, pro-

longando el momento del anhelo. Al alcanzar la negra 58 (ha seguido 

el ritardando) aparece un organum a dos voces, doblado a la segun-

da mayor, con una profundidad de seis octavas, en el cual la paleta 

orquestal incluye órgano eléctrico, armónicos en la cuerda y trompas 

bouchés (ver Fig.2). La primera voz es una transfiguración de la músi-

ca de  Evelyn Roe, y mientras suena, el barítono canta parte del diá-

logo entre Baal y Ekart, en un si bemol menor (antípoda de mi) esca-

samente alterado, un amago de paz antes de la última degradación: 

“Se está bien en la oscuridad, con el champagne en el cuerpo y año-

ranza del hogar sin memoria”. Pero la esperanza de un bienestar al-

canzable en el mundo real acaba por revelarse una falacia: al arrancar 

la cuarta estrofa, queda claro cuál es el destino que arrastra al can-

tante. “Deambulando por infiernos y azotado por paraísos, callado y 

sonriente su rostro efímero… Él sueña esporádicamente que hay una 

pequeña pradera con el cielo azul por encima y nada más”. Las últi-

mas líneas se transforman en un refrán, reducido y cantado un poco 

más grave en cada repetición, para acabar secamente en und sonst 

nichts. Aquí desaparecen los elementos populares, y se descubre un 

acorde pianissimo en el cual la oposición si bemol–mi tiene importan-

cia. Por debajo de ello la música del aventurero vuelve a asomarse, 

en crescendo y acelerando, y mientras los elementos populares em-

piezan poco a poco a transcender sus orígenes estilísticos, la música 

crece en intensidad y violencia hasta llegar al punto más denso e im-

pactante de la obra, un acorde de ocho notas en tutti, distribuidas en 

29 alturas repartidas en cinco octavas, repetido secamente dos veces.
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Desde este momento la tensión baja gradualmente para llegar a la úl-

tima canción, Baals Tod. El texto no es una balada dentro de la obra: 

Baal aquí narra su degradante situación, solo y delirando. El texto ape-

nas es coherente, pero Cerha consigue expresar el rechazo a la resig-

nación que bate todavía en el cuerpo moribundo de Baal: su primera 

frase cantada es ascendente, en medio del deslice generalizado hacia 

debajo de la cuerda, y a pesar del tono desanimado del texto (“Eso no 

es tan sencillo”). Justo después, Cerha permite que se entrevea un 

toque de humor algo satírico, aunque sin sacrificar la plasticidad del 

momento: mientras Baal cuenta lentamente hasta seis (para calmar-

se, tal vez), las trompas y los trombones entonan, ppp y con sordini, 

una heterofonía polirítmica, (subdivisiones de 3:2, 4:3, 5:4 y 6:4 con 

respeto a la pulsación de negra), una textura reminiscente de ciertos 

excesos técnicos de la vanguardia. Das hilft nichts (eso no ayuda), de-

clara Baal.

Al texto fragmentario y fraseo roto, con tratamiento vocal que alter-

na el monótono con súbitos intentos de lirismo que mueren antes 

de culminar, Cerha contrapone una textura de notas largas, con colo-

res y armonías solapados que cambian paulatinamente. Sin embar-

go, mientras Baal canta, al límite de su tesitura, “Quiero salir… no soy 

una rata”, la orquesta también encuentra un último brote de energía, 

que nace en la cuerda grave, y explota en la melodía de Evelyn Roe en 

canon y con perfiles que evocan la técnica del hoquetus en los meta-

les. Luego la intensidad disminuye mientras la segunda voz extiende 

la melodía un semitono hacia abajo para llegar a un sol, la misma al-

tura a la cual Baal aspira con sus últimas palabras, a través de una es-

cala de tonos ascendente.

La peroración de la obra sigue un proceso de atenuación gradual, de 

simplificación y transformación armónica y tímbrica que termina en 

una sola nota, el mi asociado con la paz anhelada en toda la obra (por 
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ejemplo, en el sexto canto, Aria dels Bettlers, die große Ruhe unbe-

kannt se evoca con un acorde de mi mayor). Durante los compases 

951-57, se construye nota por nota, con un ritmo que acelera y des-

pués ralentiza, y siguiendo métodos constructivistas estrictos, un blo-

que masivo con los doce tonos (Fig. 3, ofrece un desglose de la es-

tructura armónica en términos de formaciones intercaladas de cuartas 

superpuestas, e indica el ritmo de las entradas de cada altura, pero 

no su duración). A partir de este momento, la saturación cromática 

se atenúa gradualmente. Al llegar al compás 971, se escucha una ar-

monía octatónica; en el 972 el tercer contrabajo alcanza su mi más 

grave; y durante los compases siguientes, desaparecen sucesivamen-

te notas hasta dejar solo seis en el compás 974, un cluster diatónico 

de la escala de do mayor menos el sol. Más allá que la sonoridad en 

sí, las notas fa-do-mi-re-si-la, en su nomenclatura alemana (menos el 

re), forman la firma del compositor, F. CER(e)HA, aunque no pueda ha-

blarse necesariamente de algo consciente ni premeditado por parte 

del autor. A partir de este momento, se eliminan las notas la, re, do, 

fa, si por este orden hasta quedar sólo el mi.

benjamin davies 
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Comprender, interpretar, integrar
Los Cuartetos de cuerda 1 y 2 y sus 
influencias no europeas 
walter weidringer 

La escena se desarrolla en algún lugar de la ladera norte de la 

cordillera del Atlas, hace un cuarto de siglo, en un territorio comple-

tamente deshabitado: no hay signos de asentamientos en un radio 

de cincuenta kilómetros. Aun así, aquel extranjero cuyas huellas nos 

disponemos a seguir consiguió llegar sorprendentemente a una es-

pecie de tienda rodeada por un murete que había junto al polvorien-

to camino, no lejos de un rebaño de ovejas pastando. El sonido de un 

instrumento de cuerda que salía del interior de la cabaña despertó la 

curiosidad de nuestro viajero y le indujo a entrar. Frente a una tetera 

humeante, un pastor, sentado en el suelo sobre una esterilla, tocaba 

algo parecido a un violín. El intruso se detuvo a escuchar la música 

antes de alargar la mano, tomar el instrumento e intentar reproducir-

la él, de oído, lo mejor que supo. El pastor empezó a tamborilear y fi-

nalmente se intercambiaron los papeles. Aquello fue una muestra de 

entendimiento inmediato entre dos músicos, un diálogo musical más 

allá de las fronteras culturales que aquel invitado venido de Europa 

aún recuerda con una sonrisa de satisfacción y alegría... y que desen-

cadenó en su interior un proceso creativo: muy poco después, aún 

en el norte de África –en la costa del Atlántico al sur de Rabat para ser 

exactos–, Friedrich Cerha recogió por escrito unos primeros bocetos 

con idea de reelaborarlos como cuarteto de cuerda.
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Desde un tratamiento libre del material sonoro tal y como el que en-

contramos en su monumental ciclo Spiegel (1960–61), con el cual 

hace suya la totalidad de lo sonoro en tanto material del que disponer 

a su libre albedrío, distanciándose (al mismo tiempo que György Lige-

ti, si bien con intenciones muy distintas) de todas las posibles formas 

de conferir al material una estructura organizada de acuerdo a pará-

metros rígidos, su trayectoria compositiva le conduce –pasando por 

estaciones tan importantes como Exercises (1962-67) y Baal (1974-

80)– a una nueva valoración de los elementos tradicionales, puesto 

que “le invadió un tremendo anhelo de intervalos perceptibles con 

claridad, así como de gestos nítidos y claramente diferenciables“. De 

este deseo de concretizar los elementos y al mismo tiempo diferen-

ciarlos mejor surge también –como el propio compositor constata 

cuando vuelve la vista sobre este período– una necesidad inconscien-

te de hallar “otra forma de diferenciación en el plano métrico-rítmico“. 

En esta situación, el descubrimiento de la música del África subsaha-

riana en 1980 constituye para Cerca el punto de partida de una dedi-

cación consciente a la música no europea, dedicación que en parte 

fructifica en el intercambio con Ligeti, ahora compañero y amigo a 

quien le unen unos mismos intereses y una misma visión de ciertos 

problemas de la música contemporánea. Tras pasar varios meses re-

corriendo Marruecos en los años 1987-88, Cerha entró en contacto 

con una enorme pluralidad de manifestaciones de la práctica musi-

cal árabe, lo cual le permitió refrescar algunos de sus estudios ante-

riores: de hecho, ya en la época de su tesis doctoral sobre Turandot 

en la literatura alemana (Viena, 1950) había estudiado algunas cues-

tiones de la música árabe. Y mientras que en las grandes urbes de 

Marruecos pudo constatar fuertes influencias occidentales, en las lo-

calidades pequeñas tuvo ocasión de escuchar las tradiciones magre-

bíes todavía en estados muy puros... como el de la experiencia rela-

tada al principio.
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La palabra árabe maqãm significa literalmente “lugar“ en el sentido 

de “rango“ y, en la música del próximo oriente, hace referencia a una 

especie de modo, definido por las alturas que lo componen y por al-

gunas características más que, en palabras del propio Cerha, “es más 

que una escala pero menos que una serie tal y como se entiende ésta 

en el serialismo“. “Para el oído europeo, los distintos maqãmãt resul-

tan difíciles de identificar, pero los músicos árabes lo hacen y tocan 

sofisticadas modulaciones pasando de uno a otro“ –explica–. El pe-

culiar atractivo de la acentuación microtonal dentro de los maqãmãt, 

que se manifiesta mediante los pasos descendientes de cuarto de 

tono, así como la heterofonía, es decir las distintas ornamentaciones 

de una misma línea melódica, supusieron un gran estímulo para la fan-

tasía del compositor: aprovechó las características que había cono-

cido de primera mano... eso sí, haciéndolas suyas de una forma muy 

personal. 

El hecho de que esto coincidiera justo con la composición de un cuar-

teto de cuerda, finalizado en 1989, puede parecer sorprendente. No 

hay que olvidar que Cerha llevaba cuarenta años tocando cuartetos, 

por ejemplo con quien fuera su profesor de violín en tiempos, el vir-

tuoso checo Váša Příhoda, con el maestro de la Filarmónica Willi Bos-

kovsky o con “grupos de aficionados de Viena que por aquel entonces 

contaban con un nivel técnico muy profesional“, y, además, en su día 

había interpretado a dúo –nada menos que con Rafael Kubelík– toda la 

música de cámara para piano del siglo XIX hasta llegar a Janáček y Mil-

haud“ –como le gusta contar–. Cierto es, no obstante, que como com-

positor había evitado el cuarteto de cuerda durante mucho tiempo: 

“Tal vez por eso mismo, por lo bien que conocía el repertorio“. Había 

compuesto dos en su primera época, en los años 1946-47 y 1951-52, 

en las que “había tratado de llevar cada vez más lejos las armonías de 

Ravel... hasta el punto de hipertrofiarlas“ además de inspirarse en la 
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pintura del gótico tardío de artistas italianos como Giotto o Masaccio 

para componer una obra “muy esquelética“, pero no vaciló en des-

truirlos por considerarlos muy poco satisfactorios. (El tiempo lento del 

primero de ellos se convertiría después, bastante transformado, en la 

Sonatina para las manos de Traudl, para piano, de 1948-51).

El Cuarteto núm. 1 de Friedrich Cerha, que lleva el sutbtítulo de 

maqãm, compuesto en 1989 y estrenado el 30 de enero de 1991 du-

rante la Semana de Mozart de Salzburgo como encargo de la Funda-

ción Mozarteum, remite a patrones formales tradicionales de dicho 

género en sus once partes encadenadas sin pausas, tan sólo indica-

das en la partitura con números romanos. Comienza con la nota cen-

tral de toda la obra –el mi grave– en un timbre muy suave, casi inmóvil 

(con la indicación: “casi sin vibr.“) que, de inmediato, la viola colorea 

con otra nota más grave a una distancia micronotonal. En la música 

árabe, la ornamentación de una nota tenida mediante una segunda 

muy cercana es un lugar común, explica Cerha.

 Aquí, la acentuación se convierte en la chispa inicial de un movimien-

to melódico en que confiere a la viola el papel de solista durante toda 

esta parte, si bien los demás instrumentos también van contribuyen-

do a crear una textura cada vez más densa e intensa. En lo que sigue 

–y esto es una rareza en la obra de Cerha–, sobre las alturas tempe-

radas encontraremos alteraciones ornamentales de cuarto de tono, 

una clara transferencia del maqãm. En extremo contraste con esta 

calma que invita a la reflexión, irrumpe el núm. II de la pieza, fortissi-

mo y con un agitado ritmo de semicorcheas (“violento, duro, marca-

to“) y, de nuevo, con un elemento que remite a la música árabe, esta 

vez a la vocal: los pequeños glissandi al final de las frases.

Desde un comienzo subdividido mediante silencios generales, esta 

agitación se va calmando y, en cuanto al registro, asciende hasta el 

extremo de los agudos a la vez que el tempo va ralentizándose para 
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desembocar en el núm. III, una parte de timbre desdibujado y carac-

terizada por sus armónicos, tremoli y notas repetidas. A continuación, 

entra el violoncello con un carácter cantable, con determinación pero 

con dulzura: el núm. IV retoma, en frases más dilatadas, el principio 

de definir una voz solista del primer número, aunque ahora se alter-

nan los cuatro instrumentos como solistas durante un breve intervalo 

de tiempo. La parte que “más árabe“ suena en apariencia es la V (“le-

ggiero, grazioso“), y donde Cerha despliega la forma de heterofonía 

que explicamos antes de la manera más pintoresca. En el chelo y los 

dos violines suenan, a tres octavas de distancia, distintas ornamen-

taciones a intervalos muy pequeños de la misma línea melódica que, 

además, van desfasándose cada vez más, mientras que la viola reco-

ge los tremoli de III y simula un acompañamiento de percusión con 

distintos pizzicati. La idea de crear “un nivel entre la ornamentación y 

la variación“ (Cerha) continúa desarrollándose en el núm. VI, en el que 

la viola toca una melodía casi árabe que nunca termina sino que se en-

reda y se enreda, acompañada por ritmos de percusión en el segundo 

violín y el chelo, a su vez interactuando entre sí, a los que se suman 

los armónicos del primer violín.

La enorme flexibilidad de la música árabe a la hora de improvisar, tan 

difícil de recoger por escrito, aparece aquí en un contexto occidental, 

o mejor dicho: recreada y reformulada. La textura se aligera para dejar 

paso al núm. VII, en el que, mediante notas repetidas y, sobre todo, 

glissandi lentos, se despliega un paisaje armónico relativamente es-

tático. Así pues, en VIII, los contrarios confluyen de un modo tan claro 

como sorprendente: el grácil carácter de danza que reina de pronto 

en este scherzando, unido a la interválica, se antoja muy europeo e 

incluso parece remitir a Webern; ahora bien, no sólo las variaciones 

de cuarto de tono sino también el ritmo evidencian modelos árabes... 

una música que, sin duda, representa un puente entre dos mundos de 
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de la versión en tres actos de Lulu de A. Berg 
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irresistible encanto. Y es esta suerte de síntesis, ese tercer nivel entre 

lo ajeno y lo propio lo que realmente le importa a Cerha. Así se hace 

patente también las tres últimas partes de la obra (IX–XI), que están 

muy estrechamente ligadas entre sí y que evolucionan desde la agita-

ción más virulenta (“Furioso, tumultuoso“) en triple forte y con la textu-

ra más densa posible, hasta la disolución y casi la evanescencia en un 

pianissimo. Las marcadas tiradas de semicorcheas en todas las voces 

forman un espeso continuum en el que cada uno de los instrumentos 

tiene que pasar por todas las alturas que es capaz de producir antes 

de poder relajarse poco a poco e ir apagándose. La factura revela en 

esto unos principios contrapuntísticos muy típicamente europeos: en 

la dirección de sus movimientos, el fraseo y en los ya conocidos glis-

sandi de gesto breve, cada una de las voces reivindica su independen-

cia y su estructura responde a un sofisticado entramado de relaciones 

complementarias entre unas y otras. Finalmente, la calma, la ralentiza-

ción y disolución de la textura se van imponiendo y la última palabra 

corresponde a una fórmula final que serpentea a modo de arabesco a 

través de las cuatro voces. “La pieza se queda dormida... de una ma-

nera muy poco árabe“ –apunta Friedrich Cerha al respecto–.

Es evidente que no podemos considerar como algo anecdótico el 

hecho de que Cerha refleje aquí, con sus propios recursos, ciertas fa-

cetas de gran cercanía pero también de una notable distancia de re-

flexión con respecto a la música árabe, pues es fundamental con-

templarlo en el contexto de su trabajo de esa época. Gertraud Cerha 

señala que ya en la ópera sobre el texto de C. Zuckmayer Der Ratten-

fänger (El flautista de Hamelín), comenzada en 1984-86 y revisada en 

2003, en la que la polirritmia y polimetría simbolizan el desasosiego, la 

rebeldía y las tensiones sociales, cabe interpretar tales recursos como 

fruto del interés cada vez mayor por la música no europea que el com-

positor siente desde comienzos de la década de los ochenta. Sin em-
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bargo, dado el claro afán de aferrarse a la partitura y a lo escrito que 

marca la tradición occidental, esto nunca se había subrayado antes.

También el Segundo cuarteto de cuerda, compuesta entre 1989 y 

1990 –es decir, inmediatamente después que el anterior– por encar-

go del Concours international de quatuor à cordes d’Evian en Hom-

mage de W. A. Mozart (Concurso internacional de Cuartetos de cuerda 

en Homenaje a W. A. Mozart de Evian), hace evidente que la intención 

de Cerha jamás ha sido dar un mero toque exótico a su obra y, menos 

aún, adornarse con plumas ajenas, sino que siempre ha querido pro-

porcionar nuevos estímulos a su pensamiento gracias a estructuras 

de otros y así “enriquecer sus ideas y posibilidades“. Desde el punto 

de vista formal, esta obra, que de nuevo está compuesta como un 

único gran movimiento, aunque en comparación con el anterior cuar-

teto resulta mucho más homogénea y está mucho menos subdividi-

da, da muestra del deseo de emanciparse de las tipologías tradicio-

nales de géneros y movimientos que caracteriza a Cerha. Con todo, 

ahora encontramos una especie de subdivisión en tres partes con 

sus correspondientes marcos, sembrados de mutuas referencias, en 

torno a una fuente de movimiento central. Al igual que en la obra an-

terior, las influencias de la música no europea son muy importantes, 

si bien esta vez su procedencia es otra muy distinta.

Como mencionamos antes, Cerha y Ligeti intercambiaron grabacio-

nes durante décadas. Una casete de música tradicional de los papúa 

del río Sepik, al sur de Nueva Guinea, “le resultó tan excitante“ –como 

dice ahora Cerha literalmente– que, como consecuencia, comenzó a 

coleccionar todo documento sonoro de dicha isla del Pacífico al que 

pudo acceder. El profundo estudio de la cultura de los pueblos indíge-

nas de Papúa, así como la circunstancia de que para él “los caminos 

que tomar a la hora de componer siempre están ligados a impresio-

nes visuales“, le llevaron a adquirir también una serie de objetos, entre 
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ellos una especie de lanza en forma de gancho que estas tribus utili-

zan para secar las cabezas cortadas a los enemigos y que, según las 

palabras del compositor, fue la inspiración de los aterradores acordes 

secos con un cuádruple forte con los que termina el Cuarteto. Sabien-

do esto, también los suaves armónicos del inicio pueden entenderse 

como sutil anuncio de lo que ha de suceder: esas notas muy suaves 

pero muy secas que, en muy poco tiempo, se despliegan y se entre-

tejen para formar una sofisticada estructura. Como en el otro cuarte-

to, Cerha utiliza los cuartos de tono con mucha frecuencia, mientras 

que es muy raro que lo haga en sus obras para orquesta... como con-

secuencia de la experiencia práctica como director. En ambos cuar-

tetos, sin embargo, podemos decir que la microtonalidad es una ca-

racterística esencial.

Dentro de un conjunto cada vez más denso y más rápido pronto des-

tacan frases cantables de carácter dulce en el violonchelo: la apari-

ción de motivos nuevos claramente distinguibles que se mantienen 

por un momento y después se dejan pasar es un homenaje formal a 

la música de Papúa –explica Cerha–, típica sobre todo de sus fórmu-

las vocales. Es evidente que también en esta pieza entra en juego 

una complejidad formal de raíz europea, patente en los largos pasa-

jes donde cada una de las cuatro voces se mueve con una indepen-

dencia rítmica total. Los elementos de variación tienen un papel pro-

tagonista, pero también lo tienen los ritmos interrelacionados que se 

complementan y encajan unos en otros, tan característicos no sólo de 

la música de Papúa Nueva Guinea, sino de toda la del África central.

Cerha relata como una experiencia inolvidable la Exposición Universal 

de Bruselas de 1958, en la que participaba presentando la música de 

la escuela de Schönberg, y cuenta cómo cada mañana recorría el ca-

mino hacia el pabellón de Austria mucho más temprano de lo necesa-

rio porque aprovechaba para entrar en el pabellón de las colonias de 
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Bélgica a ayudar a dos congoleses en la construcción de grandes tam-

bores de hendidura a partir de grandes troncos de árbol, oírles tocar 

e incluso tocar con ellos.

En este cuarteto son, sobre todo, las voces intermedias las que sue-

len sugerir estos sonidos de percusión mediante tresillos superpues-

tos y entrecruzados sobre los que destacan melodías semejantes a 

fórmulas del canto. Después, la energía rítmica de los tresillos se im-

pone sobre todo lo demás y se adueña de los cuatro instrumentos. 

Las notas parecen gruesas gotas de una lluvia cada vez más inten-

sa, todo se acelera y crece hasta un punto culminante en un furioso 

realmente estremecedor que, paulatinamente, se calma al compás 

de incesantes pizzicatti en el violonchelo. Otra vez encontramos mo-

tivos cantables, bailables casi, en primer plano para, de nuevo, con 

una figuración común en corcheas en flautando, retornar al carácter 

un tanto sombrío, como marcado por un presentimiento oscuro, que 

no había tardado en imponerse al poco de empezar, provocado por 

esos acordes de contornos difusos que se forman por el desfase de 

las respectivas voces. Pero aún se produce una nueva crecida a partir 

de este pianissimo: el efecto de los ya mencionados acordes finales, 

aquí todavía ligeramente variables, después repetidos muchas veces 

sin variación alguna, es de una angustia que va en aumento. Cada 

vez más prolongados e interrumpidos por silencios generales cada 

vez más largos, resultan abrumadores en su tremendo peso y dure-

za, hasta el punto de que da verdadero miedo que suene uno más.

Casi huelga mencionar que también desde esta obra de inspiración no 

europea es posible hallar un hilo que enlaza con composiciones de la 

misma época, muy especialmente con la Tercera serenata noctura de 

Langegg, de 1990-91. Si, en el cuarteto, el elemento unificador de los 

distintos estratos motívicos superpuestos es la uniformidad tímbrica, 

en la obra para orquesta es la instrumentación la que ilumina y hace 
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más transparente la estructura, que a rasgos generales se caracteriza 

por la fusión de elementos europeos y exóticos, en tanto que los dos 

Cuartetos de cuerda analizados aquí dan muestra de cómo las influen-

cias exóticas llegan a impregnar la composición en un grado mucho 

más intenso. Cuando, en la parte final de la Serenata, las intervencio-

nes de la percusión cada vez son más breves y los acordes de la or-

questa más largos, más allá de la similitud con el final del Segundo 

cuarteto, podemos hablar de desarrollo en una forma que sólo tiene 

sentido y resulta comprensible sobre el trasfondo de la tradición mu-

sical europea.

Los Cuartetos de cuerda 1 y 2 muestran de un modo paradigmáti-

co cómo Friedrich Cerha se acerca a la influencia de culturas no eu-

ropeas y cómo la asimila en su propio lenguaje. Para él siempre fue 

y sigue siendo esencial estudiar y llegar a comprender ese elemen-

to desconocido, comprender al Otro, primero en su propio contexto 

para, después, poder interpretarlo, integrarlo y utilizarlo a su gusto y 

según sus necesidades artísticas... y descubrir relaciones de paren-

tesco con lo conocido que a veces resultan en verdad sorprendentes. 

Así, esta música también queda inscrita en una utopía social cuya re-

levancia nunca alcanzará a ser tan altamente valorada como merece.

walter weidringer 

Traducción de Isabel García Adánez
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Friedrich Cerha, Ohne Titel (64 x 103 cm), 1967

Friedrich Cerha, Baals Frauen (38,5 x 91,5) cm), 1964
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La obra plástica de Cerha 
theresia hauenfels

La pieza está hecha de listones horizontales que se su-

perponen formando capas dentro de un marco compacto en dos pie-

zas. Los colores de esta parte, de madera maciza, son los mismos, 

aunque con uniones más suaves y pictóricas. Hasta que no se mira 

despacio no se reconoce que es el marco de una ventana girado. En 

la esquina superior izquierda encontramos una celda vacía que esta-

blece una horizontal estricta desde el punto de vista geométrico. Si 

nos mantenemos dentro del campo semántico de la ventana, cabe la 

asociación con una rejilla de ventilación.

Parece como si el resto de elementos se hubieran ido encajando unos 

en otros en movimientos tectónicos previos. Son cañas de bambú 

abiertas por la mitad: su origen natural aporta dinamismo a la compo-

sición y están pintadas en suaves colores de una misma gama. Algu-

nos segmentos son más cortos a propósito, otros se diferencian entre 

sí sencillamente por el color. Ocre y verde reseda alternan con siena y 

azul caolín, la contraposición de tonos fríos y calientes se suaviza, por 

otro lado, gracias a la incorporación del blanco y el negro.

El collage trabaja sobre una intencionada reducción del espacio, limi-

tado por el formato de las piezas de madera que lo enmarcan. La sen-

sación de profundidad viene dada por la composición en varios pla-

nos de color. El fondo se transparenta y hace que el conjunto se vea 

todavía más matizado. El relleno recuerda –aunque no es la inten-

ción– a pilas de libros cuyos lomos de colores crean un dibujo simi-

lar a un tapiz.
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Esta obra data de 1967, el mismo año en que Friedrich Cerha termi-

na sus Exercises, sobre cuya base surge después la obra escénica 

Netzwerk. “Lo que más despierta mi interés en esta obra son los pro-

blemas del crecimiento orgánico. Cada vez se vuelve más compara-

ble a un sistema compuesto por varios subsistemas estructurados, 

a su vez, de maneras distintas. Los criterios de orden se ven trasto-

cados y surgen entropías. Al igual que en los organismos biológicos, 

estos trastornos son absorbidos por los sistemas individuales o inte-

grados en el sistema general, que asume la creación de una nueva 

forma de equilibrio“1. 

Friedrich Cerha experimenta con estructuras en distintas artes y sor-

prende a quienes lo visitan en su casa de verano en Maria Langegg 

con una cantidad de creaciones plásticas realmente sorprendente. 

Este evidente talento en dos artes recuerda nada más y nada menos 

que a Arnold Schönberg, que representa a un tipo de artista cuyo 

mensaje se manifiesta como principio inmanente ya sea en una com-

posición musical, un cuadro o un texto escrito (Adorno). “La obra de 

arte es una unidad cerrada al exterior y, sin embargo, representa la 

realidad extraestética, es decir, en primera instancia la sociedad. No 

obstante, frente a eso, Adorno insiste en la subjetividad anónima de 

la obra de arte cuando habla de ella como ‘ente autárquico y vivo‘ o lo 

califica de ‘centro de fuerza‘“2.

En su ensayo sobre la pintura de Arnold Schönberg, Peter Gorsen 

parte de la idea de que “siempre resultará problemático etiquetar 

1 Friedrich Cerha, Netzwerk. Introducción para la puesta en escena de 1987. Citado de: http://
www.universaledition.com/Friedrich-Cerha/komponisten-und-werke/komponist/130/werk/3845/
werk_einfuehrung (última visita: 14.12.2012)

2 PRADLER, A.:  Das monadische Kunstwerk: Adornos Monadenkonzeption und ihr ideengeschi-
chtlicher Hintergrund, Würzburg, Königshausen und Neumann, 2003, pág. 131.
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un caso tan particular de la pintura dentro de un contexto específi-

co de la historia del arte cuando, en el fondo, no pertenece a él“3. En 

el mismo artículo, Gorsen menciona un aspecto importante en rela-

ción con estos artistas tangenciales, por así decirlo: que no se ven 

constreñidos por los “escrúpulos técnicos“4. Por el contrario, Oswald 

Oberhuber –rector de la Escuela Superior de Artes Aplicadas– sos-

tiene que el especialista en Historia del Arte “recibe un trato privile-

giado“5. A Cerha no le afecta ni lo uno ni lo otro. Se distancia de cual-

quier forma de ranking en el mercado artístico y precisa: “Y hay algo 

más que nos une –pienso yo– por muy claro que tengamos el signi-

ficado del instrumentario de análisis: la humildad ante la imposibili-

dad de comprender realmente, de explicar el acto creativo, la verda-

dera obra de arte. Esta humildad (¡qué palabra más poco actual!) se 

ha tornado algo raro en un tiempo en que la obra de arte de gran esti-

lo es como una mercancía y el individuo –sobre todo el ’profesional‘– 

a menudo contempla esta obra de arte con una mirada calculadora y 

arrogante“6. El hecho de que Cerha no suela exponer su obra plástica 

va de la mano con esta postura.

Arnold Schönberg, por el contrario, sí que trataba de ganarse la vida 

con sus retratos. Sus inicios como pintor estuvieron muy ligados a Ri-

chard Gerstl, y también fue de enorme relevancia el intercambio con 

Wassily Kandinsky. En el caso de Friedrich Cerha, la amistad con Karl 

3 GORSEN, P.: “Arnold Schönberg als Maler der ‘Visionen’. Zur Rekonstruktion einer künstleris-
chen Doppelbegabung“, en: Schönberg Gespräch, Wien, Hochschule für Angewandte Kunst, 
1984, pág. 52.

4 Ibídem, pág. 62.

5 OBERHUBER, O.: “Schönberg – Der wichtigste Maler seiner Zeit?“, en: Schönberg Gespräch, 
Wien, Hochschule für Angewandte Kunst, 1984, pág. 71.

6 CERHA,F.: “Werke für Karl Prantl“, en: Schriften, ein Netzwerk, Wien, Verlag Lafite, 2001, pág. 
265.
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Prantl (1923-2010) desempeña un papel especial. El escultor había es-

tudiado pintura en París con Paris Güterloh y fue el creador del Sym-

posium de St. Margarethen. La relación entre Prantl y Cerha, en in-

tenso diálogo desde los años cincuenta, también se hace patente en 

las obras de ambos: en el campo de Pöttsching encontramos la es-

cultura Piedra para Friedrich Cerha, de 1987, y de 1988 data la pieza 

Monumento para Karl Prantl. Aconsejado por su amigo en las cues-

tiones técnicas, el compositor comenzó a trabajar también el már-

mol cuando se retiró a la casa de Maria Langegg para recuperarse de 

una grave enfermedad. Allí, según cuenta su esposa Gertraud Cerha, 

no sólo construyó cosas para hacer más agradable la vida cotidiana 

(como una doble chimenea de piedra), sino que levantó con sus pro-

pias manos incluso una capilla que rinde homenaje a las casas de pie-

dra de Creta. Un altar corona la construcción escultórica. Dentro de 

la riqueza de facetas del artista, sin embargo, predomina el formato 

de cuadro sobre la escultura. Ahora bien, no sería acertado hablar de 

cuadros en el sentido estricto, puesto que el elemento plástico es in-

herente a las piezas. La obra abarca más de novecientos objetos y, a 

pesar de su heterogeneidad, no sólo es posible establecer hilos con-

ductores comunes sino también interrelaciones. El rasgo esencial 

más característico es un elevado grado de abstracción. Además, des-

taca una tremenda espontaneidad que, en su ausencia de constriccio-

nes, es condición esencial para hallar soluciones audaces en términos 

de factura. Predominan los montajes y ensamblajes. E incluso en las 

obras de pintura en sentido más tradicional, lo que ocupa el primer 

plano es el elemento matérico –en este caso, el color–. Predominan 

los tonos fuertes, aunque matizados con gran sensibilidad.

¿En qué puede residir la riqueza de facetas de la obra de Friedrich 

Cerha? ¿Son acaso los modelos tan distintos en sus planteamientos 

que del campo de fuerza resultante surgen las coordenadas de su in-
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menso acervo de ideas? Para Cerha fue decisiva la visita a la Exposi-

ción Universal de Bruselas en el año 1958: “Quedé fascinado por los 

montajes de artistas como Schwitters –con quien me sentía empa-

rentado– y admiré los trabajos de Brancusi, Antoine Pevsner y Naum 

Gabo“. La escultura africana y la pintura ejercieron en el compositor 

una influencia indirecta a través de la vanguardia europea de los años 

previos y posteriores a la Guerra Mundial, pero también directa en lo 

relacionado con la espontaneidad a la hora de componer el cuadro. 

Cabría citar aquí una obra de 1978, de formato alargado y estrecho, 

compuesta por listones de madera negros entre campos en verde 

y naranja, organizados de acuerdo a un principio gráfico, o también 

la serie a base de cuerdas enrolladas formando un cuerpo sobre un 

fondo monocromático. Se observa cierta inclinación hacia el neo-pri-

mitivismo. Y no podemos dejar de lado el contacto con Johann Fru-

mann (1928–1985), cuya pintura informal se convierte en importante 

fuente de inspiración en un lenguaje formal cuyo componente orgá-

nico deja atrás la geometría.

Las distintas series de Friedrich Cerha no necesariamente son sus-

ceptibles de ser clasificadas en fases determinadas. Hay trabajos de 

2012 que entroncan de forma coherente con piezas de los años se-

senta. En cuanto a la expresión, el abanico abarca manifestaciones 

muy amplias entre los polos: constructivismo frente a informalidad. 

Un elemento omnipresente es el amor a los objetos. El metal ocupa 

un lugar especial: sean llaves, ruedas o tubos, la quincalla encierra un 

gran valor emocional, puesto que el propio acto de coleccionar agru-

pa los recuerdos y subraya el aspecto narrativo de las composiciones. 

“Ya de niño tenía una relación especial con los pequeños objetos que 

nos rodean. Y coleccionaba cuanto me parecía bello y atractivo: pie-

dras, raíces, pedazos de madera vieja, piezas de metal, semillas, cor-

teza de árbol, monedas... y he vivido con ellos“. Donde más se refleja 
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su faceta lúdica es en las piezas que componen caras con cacerolas 

y cucharones de cocina. La originalidad en la combinación da mues-

tra del sentido del humor de quien las crea. Al mismo tiempo, el Catá-

logo de objetos encontrados de Friedrich Cerha es una auténtica línea 

de sutura en la que entran en contacto sus dos canales de expresión 

artística. La obra para conjunto de cámara de 1969, estrenada por “die 

reihe“ en 1970, tenía como precedente el estudio plástico. Esta nota-

ble forma de interacción continúa en la ópera Baal. Friedrich Cerha lle-

vaba interesándose por el tema desde los años cincuenta.

El cuadro Las mujeres de Baal data de 1964. Cuando observamos de-

tenidamente este gran formato horizontal, descubrimos las prolifera-

ciones de un paisaje que reproduce una especie de cráter. Las pin-

celadas, en su gesto flexible que se detiene en algún punto, hacen 

patente la viscosidad del material y así surgen estructuras policromas 

en las espesas capas de pintura. Sólo desde cierta distancia es po-

sible diferenciar tres cabezas. Su expresión desfigurada refleja sufri-

miento. Al contrario que en la mayoría de cuadros u objetos, Friedrich 

Cerha formula un título para esta obra. La figura de Baal, centro del 

drama de Brecht así como de la ópera de Cerha, se caracteriza por 

su relación con las mujeres a través de seducción, consumación, hu-

millación y violencia. Irina Gamperl define al protagonista de la obra 

con gran acierto: “El amor tan sólo existe para él hasta que se sien-

te satisfecho“7. Entonces, el personaje de Johanna, abandonada, se 

tira al agua para suicidarse; y también Sophie es víctima de su recha-

zo cuando se queda embarazada. La única que no está sometida a 

criterios sexuales es la relación con la madre. Sin embargo, al repre-

sentar únicamente las caras y no los cuerpos enteros, Cerha despo-

7 GAMPERL, I.: Bertolt Brecht – Friedrich Cerha. Baal, Ein Vergleich. Tesina, Viena, 1990, pág. 59
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ja a las mujeres de aquello que despierta el interés de Baal. Los ras-

gos desencajados de estos rostros de mujeres, de detalles reducidos 

hasta la simplicidad de las máscaras, expresan el dolor causado por 

Baal. Mientras que Brecht genera intencionadamente un efecto de 

distanciamiento entre público y protagonistas, Friedrich Cerha busca 

la identificación. La expresiva textura de la superficie del cuadro ofre-

ce un tacto rugoso en lugar de evadirse con un acabado liso y puli-

do. El acercamiento al propio personaje de Baal se da en un segundo 

cuadro del año 1974. Ese mismo año, Friedrich Cerha comenzó con 

la composición de la ópera.  

Las asociaciones plásticas están situadas en un primer plano y se ex-

plicitan a través de la reflexión constante. El proceso de elaboración 

que, como salta a la vista, supone un gran disfrute para Cerha, tam-

bién implica abandonar de cuando en cuando el escritorio sobre el 

que compone su música. En cualquier caso, su taller –taller de artista 

o tal vez mejor: de artesano– es el escenario de un trabajo constante 

y da testimonio de la desbordante vitalidad del artista Friedrich Cerha.

theresia hauenfels

Traducción de Isabel García Adánez
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Sobre mi música y algunos  
problemas de la composición actual
friedrich cerha 

Cada rama del arte en 1918, con apenas veinte años. Era su 

primera obra dramática, y ya cuenta con su propio idioma. El de la li-

teratura es el lenguaje, que se ha desarrollado como medio de comu-

nicación y ha originado la posibilidad de hablar sobre los idiomas de 

otros géneros artísticos, como si esos idiomas fueran transferibles y 

como si esa transferencia fuera legítima. De esta manera, la literatura 

sobre música se ha constituido como rama autónoma de la actividad 

artística. Cuenta con sus propias normas, sus recursos, sus maneras, 

sus expertos, sus arribistas y sus formadores de opinión. La imposi-

bilidad de trasladar muchos procesos musicales a palabras conlleva 

que gran número de autores de literatura musical investiguen prefe-

rentemente sobre aquello que puede expresarse de manera más có-

moda con los recursos del lenguaje –elementos formales, manipula-

ción de cifras y similares– y analizar como material de base aquellas 

obras que mejor contribuyen a que sus teorías funcionen. No suelen 

ser estas obras musicalmente las mejores. Es significativo que esca-

seen, por ejemplo, los estudios analíticos sobre Debussy y Berg. ¿Por 

qué? Porque no hay una manera perfecta de abordarlos, siempre que-

dan cabos sueltos. 

La literatura sobre música tiene hoy no solo una extraordinaria influen-

cia sobre la vida musical, sino que además amenaza con manipular en 

gran medida la historia de la música de nuestros días. Algunos com-

positores han mostrado las bondades de su obra por la vía de la lite-
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ratura musical. Han hablado y escrito tanto sobre ella, que al público 

–como ejemplo sonoro– finalmente también le ha parecido interesan-

te. Ello ha sucedido con música buena y no tan buena. Se otorga más 

confianza a lo que se escribe y lo que se comenta que a la propia ex-

periencia y este fenómeno no se limita a la música: se prefiere predi-

car sobre el cielo antes que el propio cielo. 

Se espera de un compositor que se comporte como hombre de le-

tras: debe escribir explicaciones sobre sus obras, ensayos, pronun-

ciar conferencias. En ese sentido, muchos buenos compositores son 

diletantes en la literatura y –lo menciono justificadamente en este con-

texto– la filosofía. A menudo ponen de relieve aspectos ideológicos 

o de moda que no son en absoluto decisivos en su obra. Tendría que 

haber escepticismo sobre lo que los compositores dicen sobre su 

música, pero, en realidad se da el caso contrario: son considerados 

como última instancia cuando son, precisamente, diletantes. Como 

conclusión de este prólogo diré que, como compositor, como hombre 

de música en definitiva, he de pedir comprensión, ya que me hallo en 

el compromiso de ocuparme de una materia que no considero mía. 

Me gustaría proceder cronológicamente en los comentarios sobre mi 

música. Los azares de la guerra me condujeron hacia el Tirol. No cabía 

entonces pensar en formarme en un conservatorio o una escuela su-

perior. Debo confesar, sin embargo, que no lo eché de menos. Me 

sentí infinitamente bien en mi vida en plena naturaleza y tuve expe-

riencias que probablemente fueron para mí como compositor mucho 

más decisivas que cualquier otra vivencia. Mis recelos hacia la vuelta 

al mundo académico (de las reglas) contuvieron al principio la tenta-

ción de componer. Finalmente sucumbí y escribí una sinfonía. No es 

difícil –entonces tampoco lo era– descifrar qué hay en aquella pieza 

de los modelos sinfónicos desde Beethoven hasta Schönberg y de la 

juvenil e inocente intención de “vamos a ver en qué consiste compo-
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ner una sinfonía”. Lo que en aquel momento me resultó sospechoso 

y, finalmente, tan desagradable que acabé por abandonar la obra en 

la última parte, se enraizaba profundamente con “la vía de la fórmula, 

la vía de una tradición desgastada”, que después vislumbré con toda 

claridad. Aquello tenía que ver con mi disposición a acentuar el tiempo 

en la música y mi aversión hacia las relaciones demasiado obvias, re-

chazo que coincide con la tendencia general de la evolución histórica. 

En mi caso no deriva de ahí, sino de inclinaciones personales. Pronto 

descubrí que un problema básico de la composición, del cual depen-

den o se derivan muchos otros, es la relación con el tiempo. El desa-

rrollo motívico de la tradición sinfónica pone el énfasis por medio de 

variados mecanismos en la vivencia de lo temporal. Por ejemplo, me-

diante la división múltiple y la segmentación exacta y a través de me-

canismos que logran que recordemos lo ya escuchado y anticipemos 

lo que está por sonar. En aquel momento tenía en mente una música 

en la que el elemento temporal, si no eliminado, debía ser restringi-

do, minimizado, y la métrica anulada. 

Quisiera mencionar dos ejemplos de mis experimentos tempranos 

en ese sentido: Sonnengesang des heiligen Franz von Assisi (Canto 

del sol de San Francisco de Asís) para solistas, coro, cuerda y arpas 

(1947/49) y la puesta en música de un fragmento del libro chino I 

Ching. En Sonnengesang se paraliza lo temporal mediante el enca-

denamiento de acordes fijos de la misma duración, evitando cual-

quier periodicidad reconocible. Hacía poco que había redescubierto 

esta técnica en las Danses gothiques, una de las obras póstumas para 

piano de Erik Satie. En Fragment aus dem I Ging para solistas, coro y 

orquesta (1952) había una voz en estilo declamatorio, que se eleva-

ba sobre acordes mantenidos en la cuerda, cuya entrada quedaba ve-

lada por instrumentos que actuaban como eco. La obra ya no existe. 

Los objetivos que perseguí en piezas posteriores están ya presentes 
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en ambas obras, aunque de forma rudimentaria, porque no dispuse 

del material adecuado y este no había sido convenientemente frag-

mentado. 

La vanguardia internacional de la joven generación rompió y se des-

prendió radicalmente de la tradición a través del estudio de Webern y 

en parte también de Debussy y la música del Lejano Oriente, aunque 

en estos dos últimos casos se tomó más de lo sonoro que de lo for-

mal. Yo no tuve ningún profesor que me prestara ayuda, lentamente 

se me fue revelando el camino hacia lo fundamental del pensamien-

to estructural de Webern, que la vanguardia francesa había asumido a 

través de Messiaen. Entonces todavía no era capaz de comprender la 

esencia del método composicional de Schönberg durante su periodo 

atonal –por ejemplo en Erwartung– que, posteriormente, me resultó 

igualmente interesante. En cambio sí entendía bastante el Schönberg 

tardío, que representaba, con el debido respeto, lo que yo no quería. 

Deux éclats en reflexion para violín y piano (1956) es una obra clave de 

aquel tiempo. En ella perseguí la disolución de las relaciones más ob-

vias y compactas y la liberación de la gran forma fácilmente reconoci-

ble (objetivos que, por cierto, todavía están presentes en obras muy 

“modernas” de jóvenes compositores de hoy). Esta obra forma parte 

de un grupo, junto con las Espressioni fondamentali para orquesta 

(1957) y las Relazioni fragili para clave y orquesta de cámara (1956/7). 

En las Espressioni utilicé series de formas de movimiento (Bewe-

gungsformen), que a la vez debían ser tipos de expresión (Ausdruck-

stypen). Conseguí formas delimitadas, en las que la permutación de 

elementos individuales diera variedad, pero sin que se produjeran 

cambios fundamentales en su tipología, gracias a que no realicé la 

distribución del material atomizado en todos los parámetros musica-

les. Sobre todo no en el rítmico, y esto es fundamental. Estas reservas 

suponían, si se quiere, una reacción contra el peligro de uniformidad 
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en la percepción musical, que lleva consigo una total fragmentación, 

un abandono completo de todo punto de referencia para el oído. De 

haber aplicado de forma estricta el método serial, realmente hubiera 

logrado llevar a cabo mis ideas respecto a la supresión de la tradicio-

nal percepción del tiempo. No lo hice, el precio era demasiado alto. 

No pude prescindir del mandato de mi imaginación. Mi interés por 

la expresión y la forma era más grande que mi deseo de liberación. 

Quizá por ello titulé aquella pieza Espressioni fondamentali. 

Además de disoluciones puntuales, ahí se encuentran desde tempra-

na fecha, independientemente de la tendencia evolutiva general, una 

amalgama de contornos rítmicos, melódicos y armónicos. El proce-

so de contrarrestar su función disolutiva mediante la constitución de 

nuevas formas se convertiría en algo muy significativo para mí. En Re-

lazioni conservo motivos muy pequeños, lo que favorece una mayor 

variabilidad dentro de cada unidad formal y propicia la coherencia del 

entramado sonoro. La obra está conformada por bloques sólidos, 

pero hay también alteraciones de ese estado. El hecho de que esos 

cambios aparezcan sobre todo en puntos de contacto y de ruptura re-

vela cuánto me han interesado las ideas de “dispersión” y “composi-

ción” a pequeña y gran escala. Hoy día aún me sigue fascinando en 

esta obra la oscilación entre la “escucha de un estado” y la “experi-

mentación con la forma”. 

En las Intersecazioni1 (1959) para violín y orquesta la noción de “es-

tado” aparece con mayor fuerza aún. Bloques estrechamente en-

trelazados se superponen mientras parcialmente evolucionan en el 

parámetro tiempo. Llevar a cabo el contrapunto de estos procesos 

temporales individuales presenta considerables problemas interpre-

tativos: la obra sigue sin tocarse a día de hoy2. 

1 Los títulos están en italiano porque ambas obras fueron compuestas en Roma. 
2 Hasta la fecha. El estreno tuvo lugar en el Musikprotokoll de Graz en 1973.
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Las piezas más importantes para mi desarrollo posterior son, segura-

mente, los Mouvements I-III. Son estudios de movimiento que conce-

bí a lo largo de unos pocos días en enero de 1959. Espontáneamen-

te decidí restringirme en cada una de estas obras a un único estado 

sonoro. Aquí el movimiento no implica un cambio de estado general, 

sino que tiene lugar dentro del estado característico de cada una de 

las piezas. Los Mouvements están concebidos a gran escala, lo que 

resulta en una obra escalonada: los tres estudios de estado son, en 

realidad, como los distintos pasos de un proceso. 

El Tercer Mouvement tiene características monomaníacas. Es una 

continuación y una consecuencia de la quinta pieza de mi gran ciclo 

Spiegel para orquesta y cinta (1960/61). Pero mientras en Mouve-

ment III aparecen y desaparecen distintos rasgos de un solo soni-

do, Spielgel V se caracteriza por un todo sonoro homogéneo. No hay 

voces individuales ni sección de la orquesta que sobresalga o domi-

ne. La cinta es parte de la orquesta. Como todos los instrumentos 

de un conjunto grande, está al servicio del total sonoro, lo cual resul-

ta probablemente atemorizador. Junto a Spiegel V, considero Spie-

gel III como una pieza conformada por un continuum con un carác-

ter propio, de naturaleza apolíneo-mediterránea. 

No deben malinterpretarse mis observaciones sobre belleza apolí-

nea y sonoridad atemorizadora. Estas piezas han sido en realidad con-

cebidas a partir de bases puramente musicales. Sin embargo, estos 

conceptos me han conmovido profundamente y me han conducido 

hacia una reflexión constante, han configurado con probabilidad mis 

ideas sobre el sonido de forma inconsciente. De ahí el título. Hace cien 

años, las distintas partes de Spiegel hubieran recibido nombres como 

“niebla”;“sol”, viento y mar”,“gritos”,“desierto”,“temor”. En ciertos as-

pectos, las ideas musicales y la técnica composicional no han sido 

afectados por estos conceptos. Las preocupaciones composicionales 
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emergen de las obras precedentes. Las partes individuales de Spiegel 

llevan más allá de forma compleja ideas tomadas de Mouvements, un 

trabajo relativamente más sencillo. Spiegel IV, por ejemplo, tiene una 

relación de este tipo con Mouvement II. 

El control composicional de un cierto estado o de procesos fragmen-

tados dentro de un estado, respectivamente, me ha dado la oportuni-

dad de aprender a pensar sobre las nuevas posibilidades de crear de 

forma progresivo-procesual. Quisiera dar una idea de lo que quiero 

decir con técnica progresivo-procesual. Ya he señalado que el análisis 

de Erwartung de Schönberg tuvo un gran significado para mí. Es una 

obra a la que es difícil aproximarse con los medios analíticos tradicio-

nales y que siempre me fascinó precisamente por su misteriosa impe-

netrabilidad. Aquí se me ocurrió un principio que denominé “procedi-

miento de arranque” (Anstoßverfahren): todo se inicia con un impulso, 

que se relaciona estrechamente con el siguiente acontecimiento mu-

sical. Cada nuevo suceso se relaciona solo con el inmediatamente an-

terior. Se trata de un procedimiento extremadamente lineal, una es-

pecie de reacción en cadena. En Spiegel I hay algo de eso. Desarrollé 

procesos de este tipo de forma más compleja en obras posteriores, 

pero la primera vez que lo hice conscientemente fue en Spiegel II. En 

esta pieza, concebida solo para cuerdas, utilizo mecanismos que po-

drían bien compararse con el principio de retroalimentación, el más 

sencillo de los procesos formales no lineales, técnica que he utilizado 

especialmente en mis últimas obras. 

El concepto “sonido” siempre ha estado presente en el discurso 

sobre mi música. Amo el sonido, pero me gustaría aclarar que para 

mí no todo es el propio sonido, ni siquiera en lo que hoy día se llama 

Klangkomposition (composición de la sonoridad). Me atraen sus po-

sibilidades en la creación en general y la cuestión de cómo desarro-

llar una forma musical a partir de un determinado punto de evolución. 
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Quizá se trate de encontrar una nueva relación con los fenómenos bá-

sicos del diseño musical. Algo de esto queda expresado en mis obras, 

así como el intento de concebir formas nuevas, encontrar nuevas re-

laciones de orden y desorden y probar interacciones de elementos y 

sistemas. Justo como en los recientemente concluidos Exercises, que 

contienen elementos heterogéneos y su diseño se parece al de los 

sistemas multiestables en el terreno de la biología. 

Todo ello se aleja bastante de un interés por el sonido tan solo por el 

mero hecho de la estimulación sonora. Actualmente, no hay nada que 

me parezca más innecesario que una acumulación incontrolada e ili-

mitada de posibilidades sonoras que, mediante su aislamiento for-

mal, causan una sensación efectista. Desgraciadamente, hoy día se 

encuentran a menudo esta y otras fórmulas modernistas en partitu-

ras recientes. 

Los retos artísticos que surgen en la actualidad son complejos y las 

dificultades de la vida normalmente aislada del artista son considera-

bles. Así pues, es comprensible que haya todo tipo de tentativas de 

escape, de huida. Evadirse en la composición sin un verdadero toque 

creativo, como los ejemplos que tenemos de obras tempranas del 

serialismo, está totalmente desfasado por excesivamente tedioso. 

Optar por el azar puede resultar más tentador y es una divertida téc-

nica que todavía está en uso, con y sin fundamentos filosóficos. La 

puesta en práctica más extrema de esta tendencia es el happening: 

el mundo es un gran teatro psico-higiénico: todo es posible y todo es 

indiferente. Citaré a Eichendorf: “He depositado mi confianza en la 

nada, ¡hurra! (sic)3. 

Otra forma de huida resulta del largo anhelo de contacto con la au-

diencia. Consiste en la regresión divertida: tríadas y cadencias trata-

3 En realidad, Cerha está citando a Goethe (N. de la T.). 
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das como chiste modernista, estilo neo-biedermeier aderezado con 

accesorios dadaístas…De todas estas vías de escape para conquis-

tar al público, la neo-biedermeier es la más aburrida y convencional. 

La otra forma de deseo de contacto con el oyente aparece de ma-

nera disfrazada y es más difícil de reconocer: proviene de una cierta 

preferencia por los grandes despliegues, la experiencia del oratorio 

en relación con venerables textos de absoluta validez, como los de la 

misa, la Biblia y la Pasión. De ello resultan obras que impresionan y 

algunas de ellas son incluso muy buenas. Pero el precio de la regre-

sión en composición, que a menudo viene junto con la puesta en mú-

sica de uno de estos textos, me parece demasiado alto si la obra no 

reúne ni el más modesto requisito técnico, ni trata cuestiones y pro-

blemas vigentes en el presente estadio evolutivo de la composición, 

ni mucho menos les da respuesta. Lo único que queda es la posibili-

dad de andar un camino lleno de aventuras sin la certeza de su utili-

dad ni de su éxito. Para evitar cualquier sospecha de melodrama, ter-

minaré aquí con rapidez. 

friedrich cerha

Traducción de María Santacecilia
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Ensayos para una interpretación de  
los Baal-Gesänge en el Konzerthaus de  
Berlin con Theo Adam y la Staatskapelle  
Berlin (20.12.1987) 
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Sobre mi teatro musical 
friedrich cerha 

Mis tres primeras piezas escénicas se correspon-

den con tres estadios diferentes y fundamentales en mi desarrollo ar-

tístico. Al mismo tiempo, expresan lo que considero más conmovedor 

sobre la existencia humana y la vida desde tres perspectivas diferen-

tes. La elección de estas perspectivas no surgió de una ideología pre-

concebida, como pudiera parecer a posteriori, sino que proviene de 

distintos problemas musicales que me interesaron de forma priorita-

ria en momentos determinados. 

Al comienzo del proceso de composición de Spiegel y Netzwerk, los 

conceptos visuales jugaron un papel importante. De forma gradual, 

las ideas teatrales y la música fueron convirtiéndose en una unidad. 

Spiegel constituye la culminación y el fin de una evolución musical 

que me condujo a desvincularme de las tradicionales fórmulas rítmi-

cas, melódicas y armónicas. Las voces individuales pierden peso y 

presencia en favor de las masas sonoras. De forma análoga a la mú-

sica, el comportamiento de la especie humana –no de un solo indivi-

duo– es objeto de procedimientos escénicos. Todas mis obras para 

la escena son una especie de “teatro del mundo”. En Spiegel, conce-

bido en 1960, miro la vida de forma macroscópica, desde una distan-

cia espacio-temporal.

Hay siete imágenes, desarrolladas al inicio de forma puramente 

musical, que evocan temor, alivio, brutalidad, esfuerzo desespera-

do, euforia exagerada, así como consternación sorda y resignación. 
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Todo comienza en un tempo lento que va haciéndose progresiva-

mente más rápido. Después siguen conglomerados irregulares de 

sonidos y finalmente oleadas de sonidos en movimiento, que repre-

sentan una especie de estadio primitivo. Todo ello evoluciona, se 

regenera, los planos y superficies sonoras se intercambian de múl-

tiples maneras, entremezclándose con fragmentos flotantes de es-

tatismo amenazador. 

En la última pieza del ciclo Spiegel –una visión del fin del tiempo– la 

acción concluye con un sonido tenido. La música para orquesta y 

cinta –esto es, sin voces ni habla– se integra con una serie de mo-

vimientos de cuerpos, objetos y luces para formar una especie de 

drama escénico cósmico, en el que se evita estrictamente todo sim-

bolismo directo. Yo sugiero una forma de representación escénica, 

pero tuve claro que hay varias posibilidades de recrear Spiegel, siem-

pre y cuando se mantengan los principios básicos de la obra. Lo ideal 

sería que los movimientos visuales y coreográficos, que están en re-

lación con el tema central o con cada una de las imágenes y que son 

requeridos de forma independiente, alcanzaran una simbiosis con-

vincente con la música. La combinación de ambos elementos debie-

ra dar como resultado un todo complejo. Hasta la fecha, ese ideal no 

se ha logrado: aparte de interpretaciones de concierto, ha habido so-

lamente una representación inadecuada de tres de las piezas, que no 

se correspondía con el espíritu de la obra. 

Una dificultad añadida: el ciclo no encaja con ninguna etiqueta en la 

escena del teatro contemporáneo. No es un drama musical, ni un ba-

llet ni una pantomima, pero al mismo tiempo necesita de recursos 

técnicos que solo el teatro puede proporcionar. Se considera atrevi-

do tratar de que el teatro experimente. Cuando algo no encaja con las 

etiquetas existentes, solo puede representarse –al menor coste posi-
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ble– en espacios inusuales, como museos, estadios deportivos o fá-

bricas. Pero Spiegel no fue concebido para ese tipo de instalaciones. 

Lo mismo sucede con Netzwerk, mi segunda pieza escénica, que sur-

gió de mi conjunto de Exercises, escrito entre 1962 y 1968. Además 

de un grupo instrumental, hay barítono, cinco narradores y grupos de 

personas en movimiento. También esta pieza es “teatro del mundo”, 

aunque desde una perspectiva diferente. Tampoco hay aquí la evo-

lución de un destino individual, ni una historia que se desarrolla en 

arco. Ideas y problemáticas musicales supusieron también el punto 

de partida. 

Los Exercises –Netzwerk entre ellos– se han ido originando de forma 

lenta. Cuando digo que las partes individuales se organizan en torno 

a un núcleo, la expresión “organizarse” en relación con la evolución 

interna y externa no ha sido escogida al azar. El conocimiento y la ex-

periencia en muchas áreas diferentes han configurado mis deseos e 

ideas. Por ejemplo, en una partitura de 1966 escribí unas cuantas fra-

ses de N. Wiener referidas a la naturaleza de su organización desde 

un punto de vista científico-biológico. 

Técnicamente, mi obra fue haciéndose algo comparable a un siste-

ma compuesto de varios subsistemas estructurados. Aquí y allí, la or-

ganización se vuelve contradictoria, tienen lugar interferencias. Las 

“Regresiones” entre las secciones principales tienen la función de re-

vertir un patrón, pero también un objetivo estructural y estilístico. Es-

tallan en su entorno con sus caracteres de explícita claridad. La per-

turbación es tan grande que el contexto no puede absorberla, todo el 

sistema debe aplicar una suerte de ecualización. A diferencia del co-

llage, que hace de la alteración y disociación una vivencia fundamen-

tal, estuve obviamente tentado –tras la pureza de material de Spiegel– 

de encontrar o aceptar algo heterogéneo o “disruptivo” para integrarlo 
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de forma funcional dentro de un organismo. De la forma en que sue-

len utilizarse, la voz y la palabra suponen disrupciones específicas con 

efectos emocionales inmediatos. 

Aunque las escenas no utilizan ninguna lengua conocida, sino 57 fo-

nemas, y aunque la composición no se basa a priori en conexiones 

asociativas –a diferencia de Aventures, de Ligeti–, se originan ambien-

tes claramente melancólicos, trágicos e incluso cómicos. 

Los conceptos teatrales y fílmicos que he creado durante el tiempo de 

composición de Exercises han evolucionado independientemente de 

la música, aunque he usado similares ideas básicas. Al final todos los 

componentes han encajado orgánicamente de tal manera unos con 

otros, que acepto que existe una conexión. 

También en esta obra la situación básica sobre el escenario es la de 

“seres humanos como masa”. Mirados desde lejos, su comporta-

miento es uniforme, como una colonia de insectos. Logran esbozar 

leyes mediante las cuales se rigen. Aquí entra en juego la superes-

tructura “humana”: las leyes son controladas caprichosamente y, si-

guiendo una especie de necesidad primigenia, se basan en un ente 

superior. De él derivan de forma lógica las estructuras de poder y do-

minación con influencias políticas, humanísticas y religiosas. La hu-

manidad se rebela contra el orden establecido una y otra vez, pero 

continúa reproduciéndolo. En lugar de una acción continuada, hay va-

rios fragmentos que muestran diversos materiales relacionados entre 

sí y que surgen a partir de ciertos impulsos básicos y entrelazados. 

En cada una de las “regresiones” hay una pequeña parte que repre-

senta a los “seres humanos” como masa, pasando a un primer plano 

como si estuvieran bajo un microscopio y mostrándonos sus caracte-

rísticas individuales. De forma animal están satisfechos o desconten-

tos consigo mismos, subordinados o en conflicto con un poder su-
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perior que resulta tan impredecible como conocido. También se hace 

patente una parte de seguridad y comodidad que solo busca perdurar. 

La música no ilustra ni acompaña. Tampoco funciona de forma au-

tónoma. Ambos niveles, el escénico-visual y el musical, son dos as-

pectos de los mismos mecanismos básicos que, igualmente, tienen 

lugar en dos niveles de percepción. Expresan la creencia de que dis-

tintas tendencias de nuestro comportamiento tienen raíces comunes. 

La relación entre la sociedad y el individuo es también el conflicto que 

más me interesó en Baal, de Brecht. Aquí tiene lugar a partir de un in-

dividuo que acaba situándose en el centro de la acción. Baal, encar-

nación del indispensable y vital anhelo de felicidad, formula pregun-

tas provocadoras sobre las posibilidades de los individuos de vivir en 

un mundo necesariamente gestionado, que ofrece salidas cada vez 

más previsibles, menos satisfactorias y requiere de un gran poder de 

asimilación que acaba minando a las personas. 

Tuve en mente esta historia desde los años 50, pero no fue hasta 1974 

cuando sentí que mi evolución musical finalmente me permitiría tra-

tar el tema. En Exercises ya había abandonado el trabajo con masas 

sonoras y sus posibilidades, que había explorado en Spiegel y que 

tantas veces me había encontrado como director. En aquel momen-

to busqué procesos individualmente audibles: ciertas combinaciones 

interválicas, insinuación de melodías, armonía y ritmo, elementos que 

había eliminado en Spiegel. 

Pronto fui consciente de que cada uno de mis movimientos en esta 

dirección me conducía inevitablemente a un contacto directo con la 

tradición. A menudo encontramos obras de mediados de los años 

60 que se enlazan con modelos de pensamiento de los últimos años 

de la década de los 50. Tuve la necesidad de abandonarlos probable-

mente por miedo a caer preso de los pequeños detalles olvidando 
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estructuras más grandes. Ya en las “regresiones” de los Exercises 

tomé fórmulas de la tradición. La tarea de integrarlas, de absorber-

las, me ha enseñado a conectar la fantasía musical con soluciones 

poco convencionales. En algunas de las obras siguientes “agarré 

al toro por los cuernos” y tomé posiciones estilísticas firmes, pero 

muy flexibles. Todo ello supuso una expansión de mi pensamiento y 

una profundización de mi entendimiento en lo concerniente a aque-

llo que puede extraerse de ciertas constelaciones de material, ha-

ciendo estas más accesibles a mi imaginación. Las distintas partes 

de Exercises fueron claramente separadas, aunque permaneció el 

influjo de unas sobre otras. En Baal, los límites están desdibujados, 

las posibilidades de conexión son inevitables. Las partes se impreg-

nan entre sí de manera mucho más poderosa, pero ciertas estructu-

ras formales están reservadas para algunas situaciones básicas de 

la obra: redes, fragmentos de enorme densidad sonora para la natu-

raleza, así como para lo impermeable, lo opaco, lo mítico de la vida. 

Para recrear la expresión de lo individual se solapan o se colocan 

melodías sencillas de retener junto a fragmentos polirrítmicos o de 

sonidos repetidos como una fórmula, que encarnan a la “sociedad” 

que está fuera de los intereses de Baal. 

En Exercises y Netzwerk he creado mi propio lenguaje. En Baal, donde 

acepto el lenguaje de la tradición como forma de comunicación se-

mánticamente organizada, decidí conscientemente subordinarme a 

él. No solo hay en esta obra toda suerte de transiciones desde el habla 

hasta el canto, sino que en el propio canto hay estilo melódico y de-

rivaciones provenientes de la declamación y de los afectos, que se 

ajustan por completo a la entonación natural. Esto no es algo nuevo, 

pero contrasta con la “nueva” literatura, que desde hace tiempo se de-

dica básicamente a estilizar. Melodías con valores expresivo-formales 

brotan de la declamación; las formas fijas –como los cantos de Baal, 
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por ejemplo–, encuentran su función en el contexto global. Los acor-

des expresivos se transforman en colores de gran densidad; de esos 

fragmentos verticales emergen zonas de mayor intensidad, que im-

pulsan la acción en diferentes direcciones. De las formas primarias, 

irisadas, con infinidad de posibilidades, se derivan formas específicas, 

que requieren y traen consigo consecuencias determinadas. 

No es una coincidencia que las claramente caracterizadas “regre-

siones”, que incluyen formas conocidas, encuentren su equivalen-

te teatral en las “áreas individuales” creadas a nivel microscópico en 

Netzwerk. Ya desde hace tiempo, el arte moderno ha evitado no solo 

aquello que es sencillo y trivial, sino también lo que suponga un reto 

de identificación profunda. Consciente o inconscientemente, esto ha 

supuesto –entre otras cosas– una forma de rechazo hacia el arte fuer-

temente dirigido, y quizá incluso hacia el abuso del arte. Actualmen-

te, toda protesta a este respecto se ha vuelto un lugar común, algo en 

exceso superficial. Es difícil determinar hasta qué punto la reflexión y 

el “gusto” –esa entidad tan poco comprendida como altamente efec-

tiva–, así como la utilización de temas habituales y creativos, por un 

lado, y la poca habilidad técnica, por otro, han influido en los acerca-

mientos y en las reservas hacia el arte actual. Para mí, Baal resultó la 

ocasión y el medio para moverme con toda la libertad posible a la hora 

de interpretar creativamente la obra de Brecht. 

Baal es –al menos lo fue especialmente para mí– una reflexión sobre 

el hecho de “embarcarse” como núcleo de nuestra existencia. Las ra-

zones del personaje para no “embarcarse” no son las del ictiosaurio 

que, según explica él mismo, no sube al arca de Noé porque “tenía 

cosas más importantes que hacer en aquellos días”. El joven poeta no 

se deja comprar por los “aficionados al arte” que lo adulan y quieren 

vender sus poemas. Como consecuencia, lo dejan hundirse. 
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Pero la “gente”, los chauffeurs para los que canta en el bar, tampoco 

se sienten cómodos con su “arte”. El público del cabaret donde actúa 

después sigue esperando una y otra vez los mismos chistes verdes. 

Cumple su contrato un tiempo con el fin de poder vivir con la única 

mujer con la que tiene una relación de cierta duración. Después huye. 

Su sed de vida lo empuja hacia adelante y, al mismo tiempo, cada vez 

se encuentra más aislado, pero sus rasgos esenciales no cambian 

mientras él se hunde. 

Baal y Lulú son arquetipos similares en cuanto a su incapacidad para 

transformarse, aunque los dos están claramente modelados por el 

espíritu del tiempo en que ambas obras literarias fueron publicadas. 

Mientras que el arquetipo femenino (Urgestalt des Weibes) de Wede-

kind fascina a pesar de los horrores que causa a su alrededor, el Baal 

de Brecht irrita. Aferrado a la tierra y a la vida, está a merced de su 

belleza y al mismo tiempo encarna su violencia. Se vuelve tan antiso-

cial en el más auténtico sentido de la palabra, que al público le resulta 

difícil sentir compasión por él. Baal viola las convenciones de forma 

mucho más brutal, radical y explícita que Lulú. El ictiosaurio “era en 

general impopular cuando se ahogó”. El joven Brecht era conscien-

te de que, en el arte, el asco y el dolor son digeribles solo a través de 

la identificación. Me gustó la imagen de exagerada expresividad y el 

estilo algo desfasado, que no trata de recrear un problema vital en 

un personaje de acuerdo con las modas literarias, sino en una figu-

ra auténtica, viva, no exenta de contradicciones. Espero que la mú-

sica acentúe y haga más patente todo aquello de conmovedor que 

hay en Baal, sin eliminar las provocaciones de Brecht, de las que pue-

den quedar algunos restos afilados. ¿Matamos nuestro animal inte-

rior para adecuarnos a las normas? Quien rechaza adaptarse a ellas, 

se hunde. Pero ¿quién puede derrotarlas en un mundo en el que se 

trata más de sobrevivir que de vivir? Baal no constituye solo el punto 



friedrich cerha  |  Cuatro ensayos seleccionados

113|

de partida sobre el cual escribí una ópera. Sencillamente, tenía la ne-

cesidad de trabajar con un material así. Mis experiencias de obras an-

teriores están presentes en ella, pero Baal también es una reacción a 

ese trabajo pasado. 

friedrich cerha

Traducción de María Santacecilia
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Wiener Festwochen, Museum des 20. Jhds. 
(Mayo de 1963)
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Sobre mi ópera Der Rattenfänger 
friedrich cerha 

Quisiera exponer ante ustedes algunas ideas presentes 

en mi ópera Der Rattenfänger (El cazador de ratas), basada en la últi-

ma obra de teatro escrita por Carl Zuckmayer en los años 60 (sic)1. El 

poder y la impotencia, la génesis de sistemas jerárquicos y la relación 

que se establece entre superiores y subordinados son problemas que 

siempre me han ocupado, pero que, en realidad, conciernen a todo 

el mundo, puesto que, inevitablemente, todos encarnamos uno de 

estos papeles en la sociedad. 

Aquí surge una cuestión elemental: ¿de qué maneras puede reaccio-

nar un individuo que forma parte de una sociedad cuyos códigos de 

conducta no puede ni quiere aceptar? Cuando era un joven inmerso 

en un mundo totalitario, yo mismo di respuesta a esta pregunta bá-

sica de mi existencia mediante la resistencia pasiva y más tarde por 

medio de la oposición activa. Después luché con pequeñas estrate-

gias pedagógicas contra la burocracia estatal y la gestión industriali-

zada e hipócrita de la cultura. El compromiso de uno de mis hijos con 

los movimientos revolucionarios de 1968 reforzó mi interés por estas 

cuestiones. Desde mi ciclo Spiegel hasta Baal, pasando por Netzwerk, 

mi preocupación por estos aspectos se fue incrementando hasta con-

vertirse en el centro de mi trabajo creativo: Spiegel refleja la evolución 

de procesos vitales desde un punto de vista macroscópico, Netzwerk 

trata desde distintas perspectivas sobre sistemas que se perpetúan y 

1 En realidad, la obra de teatro de Zuckmayer fue escrita en 1974. (N. de la T.) 
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sobre la vida que desea seguir adelante: mecanismos de poder, sus 

exigencias para que todo se adapte a él, así como la rebelión y el re-

chazo. El brechtiano Baal es un individuo provocador situado en el 

centro de la acción. Acaba pereciendo porque no es capaz de inte-

grarse en la sociedad a la que pertenece. 

El texto de Zuckmayer me convenció sobre todo por su estructura 

básica y por la concatenación de conflictos, ya que cuenta con una 

trama muy rica. En su contra juegan el uso que el autor hace del len-

guaje y una imaginería en exceso patética y expresionista. Tuve que 

simplificar el habla y aligerar el argumento de forma radical, algo bas-

tante difícil de lograr sin destruir el entramado de conflictos sobre el 

que reside verdaderamente la calidad de la obra. 

Quienes encuentren la ópera y el teatro actuales demasiado largos 

–me refiero a aquellos que no expresan abiertamente su opinión y 

prefieren todo lo que se atenga a unos estándares rígidos que, feliz-

mente, no han dominado la “vida artística” en los pasados siglos– ten-

drán probablemente también dificultades en Der Rattenfänger. Por mi 

parte, siempre he pensado que es más importante elaborar algo a par-

tir de un cosmos orgánico que realizar cortes superficiales, con gan-

cho para el público.

En esta obra me fascinó la manera vívida de llevar al teatro una proble-

mática compleja, en cuyo núcleo se anida el fenómeno del poder. La 

pieza refleja la vida en una ciudad medieval dividida en un sector pri-

vilegiado, donde viven la burguesía, los mercaderes, los comercian-

tes y los artesanos, y la zona en la que habitan los parias, los pobres 

y los desamparados. El barrio de los favorecidos está dominado por 

una sociedad corrupta, liderada por un gobernante cuya fuente prin-

cipal de ingresos es el precio del cereal, que se mantiene elevado por 

su prohibición de luchar contra las devastadoras ratas. 
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Los análisis teóricos sobre esta obra diseccionan el entramado argu-

mental, pero solo un estudio muy profundo lograría mostrar aquello 

que la composición hace patente; esto es, revelar su complejidad de 

manera sencilla, pero sin simplificaciones. Algunas cuestiones sobre 

personajes y situaciones me parecen importantes: la desigualdad so-

cial, que perpetúa las ventajas de los privilegiados, marca una parte 

del acontecer, pero lo más profundo de la acción está impregnado por 

fuerzas motrices elementales y formas de comportamiento propias 

de las relaciones humanas. Los ricos hacen uso de sus privilegios sin 

escrúpulos. Las ratas roen todo en el subsuelo, lo destruyen y se nu-

tren de esa destrucción. Representan una forma de vida y el proceso 

de debilitación que esa forma de vida inevitablemente desencadena. 

Preparan el terreno para la incertidumbre, el miedo y para un clima de 

revolución. Uno puede liberarse de ellas, pero el desasosiego persis-

te. Se propaga por las almas de los poderosos, está presente en la re-

belión de los débiles y los desamparados, que es aplacada por mer-

cenarios contratados por prebostes, y preside la partida y éxodo de 

los niños, que buscan un mundo mejor. Al final nadie gana ni pierde, 

solo hay daño, aniquilación y la utopía de un nuevo comienzo. Quie-

nes buscan volver a empezar en la utopía son los niños de los privi-

legiados y de sus subordinados. Los impulsa el asco hacia el mundo 

tan controlado como corrupto de sus padres y madres. No saben que 

ellos también han adquirido las características de sus progenitores, 

solo saben que no quieren convertirse en ellos, que así no desean 

vivir. Son hijos de un mundo en el que no prosperan fácilmente las re-

laciones fértiles a partir de la identificación con el otro y la discusión. 

Por un lado, hay un deseo de eliminar todos los problemas y realizar 

los sueños de una forma –inocentemente– ideal. El refugio en la ebrie-

dad y las drogas es una solución. La otra es encontrar un gurú, una fi-

gura de autoridad paterna, que encarne las fantasías (de la masa), al-

guien fuera de toda racionalidad que promete un mundo mejor. 
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Hemos vivido las desgraciadas consecuencias de esta mentalidad, 

pero su origen aún no está del todo claro ni tampoco superado. El 

mundo sigue teniendo conflictos y no se ha vuelto más seguro. 

La conciencia personal presupone en el individuo una viva capacidad 

de reacción y actuación de acuerdo con ella, además de un alto grado 

de valor. Un escenario en el que están presentes las formas conocidas 

de servilismo a la autoridad e impera la necesidad de seguridad, la de-

pendencia de los ídolos y la persecución de chivos expiatorios como 

respuesta al poder, no es adecuado para que el mundo evolucione. 

No solo el pequeño número de aquellos que actuaron de acuerdo con 

su conciencia en la Segunda Guerra Mundial da testimonio de ello. 

Los personajes que impulsan vívidamente la acción de la obra cues-

tionan de maneras diversas la ley establecida, sus límites y su relación 

con la responsabilidad individual. Otra perspectiva: las sociedades hu-

manas no solo desarrollan códigos de conducta y convenciones, sino, 

sobre todo, marcos jurídicos, leyes, contratos, seguros y reaseguros. 

Se trata de una infinidad de medidas tras las cuales se esconde la ne-

cesidad de controlar la vida y la coexistencia en el mayor número po-

sible de aspectos, así como evitar riesgos y protegerse ante sucesos 

imprevisibles. Cuanto más abarquen esas regulaciones, menos vigi-

lancia y responsabilidad individual serán necesarias. 

Una red de seguridad permea y lo envuelve todo, desarrolla una diná-

mica propia, tan desproporcionada como rígida en algunos aspectos. 

Lo que se supone que está protegido por ella, se deteriora en sus par-

tes más enquistadas. Quienes necesitan esta red de seguridad y a la 

vez están atrapados por ella, intentan consolarse con todo lo que han 

conseguido, pero a la vez se sienten incómodos por ello. Los meca-

nismos de esta red no protegen de la debilidad, la decrepitud, el so-

metimiento, la propia insuficiencia y la insatisfacción. Su ineficacia se 

hace evidente cuando aparece alguien que amenaza la seguridad por 
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su mera presencia y su persona, alguien que, por otra parte, suscita 

la esperanza de alcanzar deseos poco comunes.

Los orígenes y las consecuencias de la oposición de fuerzas en la 

lucha por la seguridad, el poder, el dominio, la posesión y el amor nos 

resultan bien conocidos. No hemos aprendido a dominarlos y evitar 

las extravagantes formas que pueden asumir. En la obra, dominan la 

acción de manera tan lapidaria como diversa. 

El cazador de ratas entra en escena como un extraño. Ha aprendido 

a vivir fuera de la ley. No tiene derechos que lo protejan. Ello le vuel-

ve sensible, atento ante los peligros, tanto los externos como aque-

llos que provienen de su contacto con seres humanos. Es consciente 

de la forma en que estos conviven. No quiere sucumbir a su control, 

pero, a pesar de lo que cabe esperar, acaba involucrándose con ellos 

una y otra vez. Como todo el mundo, necesita afecto, cercanía y tie-

rra firme bajo sus pies para sentirse bien. Pero no lo encuentra, sigue 

siendo un extraño. Su diferencia lo distingue, la seguridad con la que 

se maneja ante lo incierto, fascina e irrita. Irrita a los poderosos, que 

repentinamente ya no se encuentran tan seguros de su poder, y fas-

cina a los débiles, que lo siguen ciegamente, mientras la autoridad es 

consciente de que hay alguien que no se somete ni a su mando, ni a 

las represalias previstas por la ley, ni a los códigos de conducta con el 

poder. No se puede negociar con él, ni se deja integrar en el sistema 

mediante procedimientos corruptos. 

La conexión entre seguridad y negocios –que en la vida real toma 

cuerpo en diferentes niveles con consecuencias tremendas e impre-

decibles– no funciona. Contratar un guardián contra la injusticia para 

después deshacerse de él sirve solo por un momento. Para quienes 

detentan el poder, la única reacción posible es usarlo y eliminarlo. Al-

guien fuerte por naturaleza pone demasiado en peligro la estructura 
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que garantiza el poder y sus privilegios como para dejarlo vivir o con-

siderar su deseo de integrarse de una forma útil. 

Un momento clave en mi obra, esencial para la vida y para nuestra 

supervivencia –y, quizá, en ese sentido, “moderno”– se encuentra al 

final. Es menos una demostración de los efectos del poder que una 

parábola sobre cómo manejarlos. La decisión del cazador de ratas de 

no ser un ídolo para los jóvenes que desean seguirlo, sino consciente-

mente guiarlos hacia un futuro duro e incierto, en el que tendrán que 

abordar paso a paso, junto a los antiguos problemas, nuevos retos, 

y perseguir un “nuevo comienzo” junto a los que han quedado en la 

ciudad destruida –un viejo y sabio deán y un lisiado– no es motivo de 

esperanza. Ello implica aceptar la realidad y afirmar que, si comenzar 

de nuevo es posible, la clave estará en aquellos que no se empeñen 

en la utopía, sino en quienes comprendan lo que es vitalmente nece-

sario y actúen para conseguirlo. 

Resulta muy difícil ofrecer una descripción verbal que haga justicia si-

quiera en alguna medida al contenido de la obra. Los análisis sobre 

ella desentrañan el palpitante entramado de relaciones, pero solo un 

estudio muy profundo revelaría lo que la composición es capaz de 

desvelar. La música trata sobre asuntos muy complejos con fórmulas 

aparentemente sencillas, pero sin simplificaciones. El objetivo era ela-

borar un rico universo musical partiendo de condiciones relativamen-

te simples y al mismo tiempo acompañar de forma precisa el conte-

nido de cada situación en la trama. 

En cuanto a la estructura de la música, mis observaciones sobre el 

crecimiento orgánico del material han conducido mi interés desde 

Exercises (1962-1967) hacia la relación de estructuras básicas y los re-

sultados directamente reconocibles de su desarrollo y evolución. Es-

tructuras básicas similares pueden adquirir apariencias diversas en 

contextos diferentes y viceversa, estructuras disímiles pueden resul-
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tar parecidas en entornos semejantes. Todo ello forma parte de mis 

experiencias musicales más importantes, que tienen que ver con mi 

pensamiento creativo posterior. 

Sobre mi música: en Der Rattenfänger hay siete grupos de materiales 

básicos. Estos grupos se relacionan unos con otros mediante com-

binaciones de intervalos comunes, cada uno de ellos con su propia 

identidad (por ejemplo atonalidad, un centro tonal, una cierta modali-

dad o un carácter pentatónico). Escogí el material de tal manera, que 

incluso se puede rastrear en él la huella orgánica de un sanctus grego-

riano o un coral protestante. La obra entera se basa en este material 

de partida. Sobre él se asientan una variedad de procedimientos téc-

nicos que forman un engranaje entrelazado y reticulado. Por mencio-

nar unos cuantos: los grupos funcionan como series –pero no como 

series dodecafónicas–, que están sujetas a varios procesos de per-

mutación. Las series de intervalos se transforman en series de tiem-

po, que conforman patrones que, tocados en ostinato, se constitu-

yen junto con otros patrones en campos polimétricos. Su armonía se 

deriva de los grupos iniciales. Pero también hay secuencias de acor-

des –formadas a partir de los grupos– que sencillamente conforman 

un fragmento vertical, en cuya progresión melódica actúan las viejas 

técnicas de relación entre acordes. 

Cada uno de estos procedimientos se utiliza para los conjuntos de 

fuerzas motrices que subyacen la acción. Podríamos describirla como 

una “técnica de control de procesos” (Leittechnik-Verfahren). En ese 

sentido, los ya mencionados campos polimétricos sirven para acom-

pañar la insatisfacción, el desasosiego y el desorden. Como la dis-

tribución de tales campos puede ser muy diversa, los resultados 

también lo son, pero las relaciones fundamentales siguen siendo re-

conocibles para el oyente. 
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Por otra parte, hay patrones musicales que describen la indiferencia y 

reaparecen en diversas ocasiones con leves variaciones. 

Ya en mis primeros años enfoqué especialmente la atención sobre la 

entonación y el ritmo del habla. La sensibilidad hacia la “adecuación” 

y la “concordancia” en la relación palabra-sonido me condujo pron-

to a la obra última de Janáček. En Der Rattenfänger esta sensibilidad 

hacia el habla adquirió un especial significado, ya que, por necesida-

des dramáticas, el rango de expresividad debe ser muy amplio. Abar-

ca desde la vívida escena bufonesca en parlato hasta las grandes ex-

plosiones dramáticas. 

En vista de que los procesos están entrelazados de múltiples maneras 

y de que en ocasiones traté el material de origen de manera muy libre, 

con la consecuencia probable de que en algunas partes puede llegar 

a ser irreconocible, me he preguntado hasta qué punto fue útil atener-

me al material inicial y que los demás fueran conscientes de la exis-

tencia ubicua de dicho material. Tras valorar ampliamente de manera 

crítico-analítica mi propia obra, he llegado a la conclusión de que hay 

una gran diferencia entre contar con un punto central de control sobre 

el que girar2 ocasionalmente sin mayores consecuencias, o al menos 

dentro de sus límites, y no contar con núcleo alguno. Y hube de cons-

tatar que mi obra resultaría perceptivamente mucho más pobre si no 

hubiera hecho referencias constantes al material de partida. 

Es obvio que no apliqué este complejo sistema de procesos solamen-

te para dar variedad a la música. No soy partidario de un lenguaje que 

mezcle temas complejos de forma inconexa y considero que referir-

se al pluralismo como supuesto fenómeno “relevante” actual es una 

2 No se reconoció entonces que la forma de aplicar la polirritmia y la polimétrica en este terreno 
se debe a mis investigaciones de música no-europea a comienzos de los años 80. Se hizo evi-
dente después en conexión con la armonía y la técnica microtonal en mis dos primeros cuarte-
tos de cuerda. 
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mala excusa para la falta de coherencia. Lo que yo he perseguido es 

un lenguaje del mundo lo más homogéneo posible con formas de ex-

presión muy diversas. 

Al final del proceso de composición de la ópera, me pregunté si la 

obra de teatro no representaría tan solo un juego insignificante den-

tro de un mundo también demasiado pequeño en comparación con 

una realidad que permite a los psicópatas convertirse en líderes que 

fascinan a las masas y promueven la psicosis masiva y los genoci-

dios. Una realidad que nos sirve diariamente en bandeja ridículas tra-

gicomedias de cazadores de ratas más o menos telegénicos y en la 

que ídolos y tipos corruptos adquieren importancia global. Una reali-

dad que demuestra que es poco capaz de entender y domeñar impul-

sos básicos y sus consecuencias o, cuando mínimo, ponerles límite. 

No conozco ninguna obra de teatro que refleje la auténtica dimensión 

de los problemas que debemos superar en la vida real. Opté por esta 

pieza, que recrea de forma específica un universo ficticio, a otras con-

temporáneas, que reflejan de forma menos precisa los conflictos bá-

sicos y fácilmente se convierten en un calco falso y simplista de una 

parte de la realidad. 

He recreado con mi música los hilos que entrelazan la obra, pero esta 

no se agota en los procesos aquí expuestos, ni en sus causas ni en 

sus efectos. Dejo a criterio del público dilucidar si mi análisis creativo 

suscita en el oyente atento la necesidad de emprender exégesis pos-

teriores, libres de preocupaciones ideológicas y regresiones filisteas.

friedrich cerha

Traducción de María Santacecilia
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Con Karl Prantl, estreno de Monumentum  
für Karl Prantl, Salzburger Festspiele 1989 

© ARCHIV DER ZEITGENOSSEN
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Crítica cultural. 
Sobre el texto de  
Requiem für Hollensteiner1

friedrich cerha 

El espíritu austríaco se caracteriza por una filosofía del re-

pliegue. Al este del país aún pueden encontrarse refugios bajo tierra. 

Cuando salvajes, conquistadores o iluminados arrasaban el país por 

cualquier motivo, la gente se quedaba allí quieta, muerta de hambre, 

esperando pacientemente que todo acabara, sencillamente porque al 

final todo acaba. En ese momento salían a la luz del sol, lloraban por 

las víctimas y, secretamente, celebraban el triunfo de haber sobrevi-

vido. “Sobrevivir lo es todo” (Rilke) y esa fue la última anotación que 

escribió Anton Webern en su diario. 

Aún se narra la vieja historia del rey que encargó a los sabios del 

país que hallaran una frase que encerrara en ella toda la sabiduría del 

mundo. Tras varias décadas de búsqueda, alguien presentó al rey la 

siguiente máxima: “Todo se desvanecerá”. Naturalmente, los diligen-

tes y los hacendosos, los héroes y los iluminados lograrán más metas 

que otros. Los demás se sienten traicionados por el destino por no 

poseer lo que ellos tienen, pero es mejor disfrutar del sabor agridulce 

de sentirse maltratado por la fortuna que convertirse en diligente, va-

liente, héroe o iluminado. 

1 Cerha escribió este artículo con ocasión del estreno de la obra para las notas al programa de la 
NDR de Hamburgo el 16 de noviembre de 1984. 
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El sincronismo de las cosas está en lo alto de la escala de valores 

cuando existe este tipo de espíritu. Todo aquello encaminado hacia el 

cambio produce temor a ese cambio. Lo extraordinario, ingenioso, re-

volucionario e inusual es percibido como algo perturbador y tropieza 

con el odio individual, social y nacional. (Cita de un ministro austríaco 

de Educación: “La genialidad no está prevista en el currículo acadé-

mico”). La reacción habitual ha sido siempre la de no prestarle ningu-

na atención, actuar como si no existiera, guardar un silencio mortal. 

La forma más consecuente de repliegue es el suicidio. Austria tiene 

la tasa de suicidios más elevada del mundo, seguida de Hungría. (En 

realidad todo lo que digo sobre Austria, se aplica a la zona austro-hún-

gara). Apenas hay nadie que no haya perdido un familiar o amigo de 

esta manera. Escribí mi obra en memoria de un amigo, el gran cera-

mista Kurt Ohnsorg, cuya voluntaria separación de los supervivientes 

me golpeó con dureza. 

He seleccionado partes de la novela de Thomas Bernhard Gehen (Ca-

minar), que trata del destino de Hollensteiner, un científico austríaco 

que solamente encuentra en Austria las condiciones de vida nece-

sarias para existir. No puede moverse, no puede marcharse para es-

tablecerse en otro lugar, es dependiente de este país. Y ama Austria 

con todo su corazón. Pero en su quehacer, en su profesión, depen-

de de un Estado que, naturalmente, impelido por ambiciosos funcio-

narios, es responsable de una extensa agenda cultural. La gente cree 

menos de lo que cabría esperar que “Estado”, “Sociedad” e “Iglesia” 

son las personas que pertenecen a ellas. En realidad, todo el mundo 

vive con la sensación de que Estado, Sociedad e Iglesia se oponen a 

ellos. Cuanto más extraordinario es el individuo más amenazador re-

sulta para lo establecido. Hollensteiner “ha fallado al Estado y vicever-

sa, el Estado ha fallado a un individuo en particular”. 
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Las provocadoras generalizaciones de Bernhard muestran grandeza 

en su radicalidad. Todo aquello de esencial que sus obstinadas repeti-

ciones captan, se vuelve más claro y verdadero por su tozudez. Sería 

equivocado relacionar con su persona lo que él convirtió en un principio 

estilístico. En realidad, sus principios solo pueden entenderse si se co-

noce la ininterrumpida tradición austriaca de “filosofar”, que han vene-

rado los intelectuales austriacos desde Grillparzer hasta nuestros días. 

La tendencia general hacia una filosofía fatalista-negacionista de café 

es una realidad incuestionable, y no están libres de la misma ni los que 

se burlan ni los que protestan sobre ella. Procede del mismo terreno 

putrefacto que dio origen no solo al típico humor negro austríaco, sino 

también al psicoanálisis y al positivismo. Thomas Bernhard llegó al nú-

cleo, estilísticamente precioso, pero poco refinado, de esa filosofía que 

proliferaba y prolifera en los bares y cafés y abundaba en el círculo –ha-

bitualmente cerrado para el público– que se reunía noche tras noche 

en el taller de Ohnsorg, alrededor del horno en el que cocía sus obras. 

Todo el mundo interesado en la vida intelectual austríaca se congrega-

ba allí antes de que el artista se pusiera enfermo. Bernhard provoca con 

la siguiente paradoja: “Este Estado no tiene nada que ver con un Esta-

do cultural”. Lo compara más bien con una administración. No afirma 

en ninguna parte que el país que Hollensteiner ama no tiene cultura. Si 

dijera que la administración cultural se hace de tal manera que en rea-

lidad no muestra cultura alguna, no tropezaría con tanto desacuerdo. 

(“La Administración no funciona”, dice la mayoría de la gente). Y si llega-

ra a plantear seriamente la cuestión de cómo y hasta qué punto la “pro-

piedad intelectual” y la “vida intelectual” se pueden administrar, apenas 

encontraría alguien que le escuchara, excepto unos cuantos afectados. 

La indicación de no formular más preguntas al final de mi obra signifi-

ca “muerte por asfixia”. ¿Dónde comienzan y dónde terminan los me-

canismos que causan la asfixia? Los refugios bajo tierra nos han ense-
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ñado en la historia que todo pasa, pero que nada acaba por completo, 

que una piedra puede convertirse en cualquier momento tanto en un 

ladrillo para construir un edificio como en un obstáculo en el camino. 

Contra el oscuro trasfondo de nuestro “teatro del mundo”, resulta re-

confortante que el hecho de salvaguardar la “propiedad intelectual” 

esté funcionando al menos a medias. En caso de que sobrevivamos 

–nosotros, las bibliotecas, los museos…– habrá ocasión de seguir 

aprendiendo o adquiriendo cultura si ese deseo logra despertarse. 

Queda plantear cómo puede manejarse la relación con las personas 

lúcidas, extraordinarias, a menudo difíciles, aquellas que crean cosas 

fuera de lo común. “Con lo extraordinario, sin embargo, no puede te-

nerse una relación estrecha”, dice Thomas Bernhard. “Sin embargo, 

hemos de esforzarnos en estar en contacto con ello”. Un imperativo 

puro. Tocar lo extraordinario sería como si hiciéramos nuestro el final 

de Hollensteiner.

P. D. Escribí este comentario el 26 de octubre, Día Nacional de Aus-

tria. Dejo que los lectores decidan si se trata tan solo del testimonio 

de una cultura exótica o, por el contrario, sienten que despierta su in-

terés. 

Sobre Requiem für Hollensteiner 

I. El Josef K. de Kafka está a merced de una ley que funciona de ma-

nera incompresible e implacable y de su aparato ejecutivo: un proce-

so con un final fatal. La perspectiva actual: Josef K. se encuentra en 

una red de sistemas que controlan su ser y que han sido activados por 

hombres como él. Gradualmente va comprendiendo su funcionamien-

to y continúa, conscientemente, a su merced: un proceso de dimen-

siones mundiales con un final tremendamente ambiguo. 
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Con esto en mente, muchas cosas parecen ridículas: Thomas Bern-

hard: “Todo es ridículo si se piensa en la muerte”. Otra perspectiva: 

en los engranajes de los sistemas legales hechos por hombres encon-

tramos hombres. Están tan vivos como nosotros y manejan la impo-

tencia y el poder, de los que sabemos más que el Josef K. de Kafka. 

II. Cuando volví a Austria de la guerra y de la resistencia contra el régi-

men nazi, llegué a las siguientes conclusiones: 

-Un autoritarismo inquebrantable preside todas las instituciones. Arro-

gancia entrometida y total servilismo. No es un fenómeno enteramen-

te austriaco, aunque sí particularmente austriaco, que ha tenido peso 

específico en mí y en mi generación. 

-Mucha incompetencia o escasa competencia que tiene en sus manos 

la responsabilidad del porvenir y no es consciente de lo mucho que ig-

nora o de aquello que no quiere comprender. En el peor de los casos, 

pone obstáculos a todo lo que no le parece útil. Tampoco es un fenó-

meno genuinamente austriaco, pero tiene, cuando menos, tanta tra-

dición como el primero. 

Y, sobre todo: 

-Una infinita cantidad de chapuceros. Son reflejo de una profunda indi-

ferencia hacia los esfuerzos y logros intelectuales. Se imponen sobre 

todo afán honesto y prometen cosas que no tienen intención de cum-

plir. La chapuza, combinada con la arrogancia y la incompetencia, es 

más destructiva que llevar a cabo una acción de mala fe deliberada. 

Muchas cosas de la Austria actual hacen pensar que este es un pro-

blema persistente. 

Thomas Bernhard: “Vivir para nosotros es la indiferencia ante la vida. 

Somos el presente de un futuro megalómano”. No se excluye ni a él 

mismo ni a los demás de sus visiones sobre Austria, haciendo paten-

tes rasgos ridículos y otras características que forman parte de nues-
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tra personalidad. Bernhard enciende la polémica con sus generaliza-

ciones que rozan e incluso traspasan los límites de lo apropiado. Eso 

es algo profundamente austriaco al discutir sobre asuntos generales, 

pero su provocadora radicalidad es síntoma de su grandeza. Todo no 

es tan sencillo como él lo plantea, pero trata esencialmente de cosas 

que son ciertas y reflejan atinadamente la realidad. Todo aquello que 

subyace a la realidad, se vuelve más nítido si se le opone algo. Pero 

¿convierte ello las cosas en menos ciertas, en menos malas? ¿Hasta 

qué punto es nociva, por ejemplo, esta sórdida mentalidad cuya som-

bra se extiende desde la degradación de Herr Karl a través de todas 

las clases sociales hasta la cúspide del país? ¿Hasta qué punto que-

remos ser conscientes de ello? 

III. Thomas Bernhard: “Somos austriacos, somos apáticos…”. ¿Dónde 

empieza y dónde termina nuestra apatía? Y ¿cómo de seria o de ridí-

cula es la voluntad de afirmación de nuestro espíritu, nuestra volun-

tad de afirmación en medio de muros, redes y sombras? 

No se trata de algo convenido, ni de preguntas retóricas o formula-

das a modo de sugerencias. Lo único seguro es que mi vida hubie-

ra sido diferente en algunos aspectos y mis obras hubieran cobrado 

una forma distinta, si todas estas cuestiones no me hubieran preocu-

pado sobremanera. 

Cartas al ministro Herbert Moritz relacionadas con el 
estreno de Requiem für Hollensteiner 

El estreno mundial de Requiem für Hollensteiner fue programado 

para el Festival Otoño Estirio del año 1984. Se supone que la pieza 

iba a ser repetida en concierto en la Konzerthaus de Viena. Debido 

a la chapucera preparación, el estreno mundial hubo de ser cance-



friedrich cerha  |  Cuatro ensayos seleccionados

131|

lado. Finalmente, tuvo lugar en el auditorio de la NDR de Hamburgo 

(Norddeutscher Rundfunk). El estreno austriaco fue pospuesto hasta 

el Día Nacional de Austria el 26 de octubre de 1986, día en que se 

hizo entrega a Friedrich Cerha del Gran Premio Estatal de Austria. El 

convincente programa de concierto escogido por Cerha incluyó el 

Requiem junto con Spiegel I, II y III. La siguiente carta alude al Pre-

mio Estatal y está dirigida al ministro de Arte y Educación, Herbert 

Moritz. 

Maria Langegg, 28 de agosto de 1986 

Estimado señor ministro: 

Le agradezco mucho el anuncio de la concesión del Gran Premio Es-

tatal de Austria. Respecto a su entrega que, según tengo entendido, 

suele tener lugar el Día Nacional o en una fecha cercana, quisiera pe-

dirle que considerara la posibilidad de que, excepcionalmente, hu-

biera una presentación en la Konzerthaus antes del comienzo del con-

cierto el 26 de octubre. Dirigiré partes de mi ciclo Spiegel para gran 

orquesta y cinta (1960/61) y el estreno en Austria de mi Requiem für 

Hollensteiner (1982/83), compuesta sobre textos de Caminar, de Tho-

mas Bernhard. 

Mi comportamiento hasta el momento debiera haber hecho patente 

que no soy amigo de los numeritos baratos, pero me parece que, en 

las actuales circunstancias, dadas en parte por la casualidad, se podría 

aprovechar la oportunidad para convertir una gala protocolaria en un 

acto vivo de política cultural. Si desea más información, estaré encan-

tado de poner a su disposición los textos que hay preparados para el 

programa de concierto. Quedando a la espera de noticias por su parte, 

se despide con sus mejores deseos

Friedrich Cerha 
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Los textos de Requiem für Hollensteiner fueron enviados al ministro 

Herbert Moritz el 15 de septiembre de 1986. Tras el concierto, este ex-

presó la irritación que aparentemente le había causado la manera en 

que se habían desarrollado las cosas. He aquí la respuesta de Cerha. 

Viena, 30 de octubre de 1986 

Sus palabras “me ve usted sorprendido” me han intranquilizado. 

Como le indiqué en mi carta del 15 de septiembre de 1986, aquel 

mismo día le facilité los textos del concierto del 26 de octubre. Que-

ría que supiera en dónde se metía y no deseaba confrontarle con una 

situación inesperada. Lamento mucho si mi información no le ha lle-

gado. En el caso de que efectivamente alcanzara a conocer los tex-

tos y su irritación se deba a mi música, me alegro de que haya con-

seguido lo que yo básicamente deseaba lograr. 

Con mis mejores deseos 

Friedrich Cerha 

Thomas Bernhard en Madrid
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Dirigiendo una interpretación de Exercises 
(22.6.1968 Musikverein Graz)
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El panorama musical vienés después 
de 1945 
gertraud cerha

La acritud con que contemplan su patria y el estado austriaco 

Friedrich Cerha, Thomas Bernhard y otros artistas de su generación 

se entiende mejor cuando se conoce el sustrato del que nace. Sus raí-

ces se encuentran en las experiencias que vivieron en el terreno polí-

tico y cultural de la posguerra.

En 1945, Viena, que quedó en medio de la zona soviética, era un lugar 

fronterizo muy expuesto; la propia ciudad estaba reducida a escom-

bros y en ella se habían instalado las cuatro potencias ocupantes. 

Todos y cada uno de estos hechos tuvieron diversas consecuencias 

relevantes para la reconstrucción de una vida cultural. Ahora bien, en 

la música, más que en otras artes, lo que con mayor fuerza marcó los 

acontecimientos fue la necesidad de “volver a construir algo”. Dos 

semanas después del último enfrentamiento armado, se celebró en 

el Konzerthaus el primer concierto de la Filarmónica, bajo la dirección 

de Clemens Krauss; dos días después, el primer estreno de la Staat-

soper, que tuvo lugar en el edificio de la Volksoper, ya que el suyo es-

taba destruido por las bombas; un día más tarde, el primer estreno 

del Burgtheater en el Teatro Ronacher, que igualmente se prestó a 

sustituir el edificio bombardeado. El sincero entusiasmo con que los 

artistas, ya fueran austriacos o de otros países, retomaron su traba-

jo a pesar de las adversas circunstancias permitió ofrecer represen-

taciones de alto nivel –no sólo de ópera– por menos dinero que en 

ningún otro lugar del mundo. Estaban en pleno centro de atención. 
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”Reconstrucción” era aquí, por lo tanto, y sobre todo en la música, si-

nónimo de “restauración de un pasado glorioso”.

Sin duda, el lugar que ocupa la tradición en la vida musical vienesa 

contribuyó de un modo notable a reforzar el potencial de energía y 

emociones que ello conlleva; ahora bien, igual de cierto es que éste 

no fue el único factor de peso. Entre 1946 y 1950 en términos gene-

rales, el pulso por marcar las preferencias y hacerse con el poder por 

parte de determinados “peces gordos” de la industria cultural, apoya-

dos por sus correspondientes homólogos en las esferas de la buro-

cracia cultural responsable de firmar las subvenciones, influyó clara-

mente en un cambio de agujas en favor de una clara preponderancia 

del conservadurismo, el mismo conservadurismo que marcaba el es-

tado y desarrollo de la política del momento.

El Musikverein, “gran albacea del concepto de música más conser-

vador”1 llevaba la batuta en todo lo relativo a los conciertos. Frente a 

esta institución, el Konzerthaus, que era cien años más joven y siem-

pre había estado dedicado a lo nuevo, se hallaba en una situación di-

fícil. Lo que el secretario general de la asociación pretendía conseguir 

con ciclos como el de “Éxitos mundiales de la Modernidad” estaba 

condenado al fracaso de entrada; en un acuerdo con el Musikvere-

in, incluso llegó a verse obligado, en el último momento, a ceder las 

fechas de toda su programación al Musikverein, que contaba con 

las subvenciones necesarias en tanto que ellos carecían de fondos y 

que reprogramaría todos los conciertos para que allí se tocara músi-

ca “seria”. Si, a pesar de todo, el Konzerthaus al final logró consolidar 

una programación de conciertos de talla internacional, fue gracias a la 

perseverancia del presidente, Manfred Mautner-Markhof, una figura 

1 Cita del discurso de Egon Seefehlner con motivo de su nombramiento como secretario general 
del Konzerthaus de Viena (lo fue de 1946 a 1961). 
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de gran renombre en la economía, el arte y la sociedad, así como de 

su secretario general, Egon Seefehlner. El mismo día en que ocupó el 

cargo, en 1946, ya envió veinte telegramas para invitar a composito-

res de fama internacional. Cabe destacar a este respecto que todos 

ellos estaban próximos a esa “modernidad” más reciente, la que la po-

lítica cultural de Hitler había interrumpido bruscamente en 1933 y du-

rante los siguientes quince años: el neoclasicismo. En efecto, entre 

1946 y 1954, se tocaron setenta y dos obras de Hindemith, cincuenta 

y cuatro de Stravinsky, cuarenta y tres de Bartók, otras muchas obras 

de representantes del Grupo de los Seis y también las de un neocla-

sicista austriaco: J. N. David. Frente a éstas, en los conciertos de la 

Asociación también se escucharon quince obras de Schönberg, seis 

de Berg y una de Webern.

Lo que, sin duda, queda muy en la sombra en esa Viena de posgue-

rra es precisamente la Escuela de Viena. Por ella tan sólo apostó, con 

gran brío pero con muy escasos recursos propios, la IGNM (Interna-

tionale Gesellschaft für Neue Musik), la Sociedad Internacional para 

la Nueva Música, creada en 1922 en Salzburgo como “la Internacio-

nal del espíritu” y de cuya sección austriaca fuera presidente Webern 

antes de la guerra. Los actos de cierta magnitud, como por ejemplo 

un gran concierto homenaje con motivo del setenta y cinco cumplea-

ños de Schönberg, la primera representación de Lulu de Berg en la 

posguerra, en versión de concierto, en ese mismo año (1949) y un 

concierto de cámara dirigido por Michael Gielen para conmemorar el 

décimo aniversario de la muerte de Webern, fueron acontecimientos 

más bien puntuales y solo fueron posibles gracias al apoyo de la radio, 

cuyo director era miembro de la IGNM. Los conciertos de cámara de 

esta Sociedad, éstos sí muy numerosos, tenían lugar en el salón de 

actos de la Musikakademie o incluso en la residencia particular de su 

presidente, Friedrich Wildgans, en la Waaggasse. Desde el punto de 
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vista político, la mayoría estaba cerca del Partido Comunista, el único 

partido que se negaba a la reintegración de quienes habían sido nazis. 

Más allá de esto, uno de sus miembros, el concejal Viktor Matejka2, 

albergaba justificadas esperanzas de continuar con la política cultural 

“roja” de los años veinte, gracias a la cual su predecesor, el socialis-

ta David Bach3, había podido encargar la dirección de los “Conciertos 

Sinfónicos de los Trabajadores” y del Coro de los Trabajadores a un 

apolítico como lo fuera Webern. Por otro lado, aquellos pequeños con-

ciertos de la IGNM tenían más eco en los diarios de entonces del que 

consiguen hoy en día incluso los conciertos de grandes orquestas. 

Así pues, tanto quienes conocieran esta música de antes de la gue-

rra como quienes ahora estaban informados a medias o simplemen-

te sentían curiosidad, tenían la oportunidad de descubrir ciertas cosas 

en relación con lo nuevo. Estas experiencias de lo moderno también 

las ofrecían, en los primeros años de la posguerra, las actividades de 

las fuerzas de ocupación, que no sólo querían hacer valer su presencia 

en el terreno político, sino también en el cultural. En el Primer Distrito 

de Viena, que administraban en común las cuatro fuerzas ocupantes, 

el escenario de todas las actividades fue curiosamente el Musikvere-

in. Los mayores esfuerzos corrieron a cargo de los rusos, los prime-

ros en significarse. Con o sin la creación de una Asociación austro-so-

viética, organizaron grandes conciertos en los que se tocaron muchas 

obras de Chaikovski, Rachmaninov y Khachaturian, pero también de 

Scriabin, Glinka, Shostakovich, Prokofiev o Mjaskovski. Las posibilida-

des, en principio más reducidas, de escuchar obras francesas, ingle-

sas o americanas solían deberse a las iniciativas de directores e intér-

2 Viktor Matejka fue concejal de Cultura de la ciudad de Viena entre 1946 y 1949.

3 David Bach fue concejal y director de la sección de Arte Socialista de la ciudad de Viena entre 
1919 y 1934.
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pretes extranjeros que presentaban música de sus países –en las dos 

grandes salas de conciertos de Viena, eso sí–. Con ellos llegaron a la 

ciudad obras de Elgar, Britten, Copland, Barber y Gershwin, pero tam-

bién programas franceses en los que, junto a Ravel y Chausson, se 

interpretaron también Les Offrandes Oubliées de Messiaen. En este 

contexto, no podemos olvidar que también eran nuevos a los oídos 

del interesado y joven público vienés la música de románticos e im-

presionistas de “países enemigos” y la de compositores judíos prohi-

bidos durante el nazismo.

Friedrich Cerha era uno de aquellos jóvenes curiosos que frecuenta-

ban los centros culturales creados por las fuerzas de la ocupación: los 

institutos de cultura, las librerías –como una rusa que había detrás de 

la Peterskirche en la que también se podían comprar partituras y libros 

a buen precio– y, sobre todo la Amerika-Haus de la Kärntnerstraße, 

donde se encontraban muchas cosas imposibles de adquirir en nin-

gún otro sitio. La música de Satie, Stravinsky e Ives, pero sobre todo 

las grabaciones de los grandes intérpretes y bandas de jazz ejercían 

un enorme poder de seducción sobre muchos intelectuales y artistas 

de entonces. El éxito de los americanos en este campo resultaba es-

pecialmente incómodo a los rusos; no obstante, en términos genera-

les fue muy considerable la influencia que todas estas posibilidades 

de información tuvieron sobre el surgimiento de un nuevo panorama 

artístico en Viena, pues, en el fondo, es más acorde con la realidad ha-

blar de esto que de un verdadero renacimiento o reconstrucción de la 

situación anterior a la guerra. 

Dejando de lado las actividades organizadas por las fuerzas de ocupa-

ción, la vida musical de la Viena de posguerra se caracterizaba por una 

increíble pluralidad de manifestaciones y actos. También otros países, 

asociaciones austriacas de las más diversas índoles y signos políticos, 

las editoriales y, con no menor importancia, muchos artistas y aman-
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tes del arte, unidos por intereses comunes en proyectos particulares, 

organizaban pequeños conciertos. Así pues, existían muchas posibi-

lidades de descubrir “cosas nuevas” en relación con la literatura, la 

danza o el cabaret... bastaba con estar al tanto de todo.

Sobre todo para los talentos creadores de la generación en la veinte-

na que, tras haber sido soldados o prisioneros de guerra, llegaban a 

Viena con un profundo sentimiento de liberación, con enorme curiosi-

dad y gran sed de información pero, por lo general, también con muy 

poca idea de nada, la paleta de manifestaciones de sus respectivas 

artes era todo menos transparente y fácil de entender.

Un elemento que tuvo graves consecuencias para los jóvenes compo-

sitores fue, junto a la vida musical de los conciertos, la situación ofi-

cial de la enseñanza de esta disciplina. El hecho de que, en 1945, un 

soldado americano le pegara un tiro a Webern en Mittersill “por error” 

marcó un terrible precedente en el desarrollo de la enseñanza en la 

posguerra. Lo que más acusadamente faltó fueron grandes maestros 

que –como Olivier Messiaen en París– quisieran o fueran capaces de 

proporcionar impulsos decisivos o, cuando menos, transmitir conoci-

mientos de muchos puntos de vista distintos. Joseph Marx, que había 

sido diputado del Estado austro-fascista entre 1934-38 y ahora tam-

bién determinaba la programación de los conciertos del Musikvere-

in, era un influyente enemigo de la música atonal y de la Escuela de 

Viena en su condición de crítico musical del Wiener Journal. Más dog-

mático de lo que a veces reconocía ser, aunque también de intereses 

más plurales de los que le eran reconocidos, después de 1945 inten-

tó orientar el ulterior desarrollo de la música austriaca por una vía clara 

y marcadamente tradicional. Los que enseñaban junto a él en la Mu-

sikakademie representaban también, de la forma concreta que fuere, 

una línea neoclasicista, con lo cual los antiguos nazis no tardaron en 

volver a integrarse en el estilo oficial, por así llamarlo.
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A pesar de los constantes esfuerzos de Viktor Matejka, por falta de las 

condiciones adecuadas no se pudo conseguir que Schönberg y Ernst 

Krenek regresaran de Estados Unidos; al comunista, judío y discípulo 

de Schönberg Hanns Eisler no se le permitió hacerlo, al discípulo de 

Berg, Hans Erich Apostel, no se le pidió que lo hiciera, y a Hanns Jeli-

nek, con quien Ligeti contactó nada más huir de Hungría en 1956 por 

su renombre como teórico del dodecafonismo, no le fue concedida 

una plaza de profesor hasta 1960.

Josef Polnauer –también judío y discípulo de Schönberg– era una 

persona muy especial en lo relativo a tener un contacto intenso con 

la esfera pública, pues había pasado toda la guerra escondido por 

quien después se convertiría en su esposa, pero también es cierto 

que nadie mostró especial interés por el que probablemente fuera el 

mejor conocedor en la obra de la Escuela de Viena, en la que había te-

nido ocasión de profundizar mucho durante aquellos años en su re-

fugio. Sin embargo, no fue en la Musikademie donde encontró aco-

gida, sino que, dada su ocupación de antes de la guerra –con la que 

tampoco se adecuaba al perfil–, terminó como alto funcionario del Mi-

nisterio de Hacienda.

Con todo, para los entendidos, Polnauer y Josef Matthias Hauer, quien 

a pesar del escaso reconocimiento recibido había inventado su pro-

pio sistema de composición con doce notas, se convirtieron en una 

especie de maestros de obligado peregrinaje.

Los jóvenes compositores, para quienes todo era nuevo por igual, en 

principio no tenían ningún motivo para no interesarse por lo “neoclá-

sico” a la vista de lo que ofrecían tanto los conciertos como la ense-

ñanza. Evidentemente, el que era despierto y tenía edad suficiente 

como para al menos haberse enterado de la existencia de un así lla-

mado “arte degenerado”, aunque sólo fuera por la exposición mo-

nográfica que organizaron los propios nazis, y para no darse por sa-
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tisfecho con las opciones más fáciles, miraba un poco más lejos: 

aguzaba los sentidos para descubrir algo más, buscaba otro tipo 

de credos musicales, iba a estudiar con artistas de otras ramas y –

como éstos– se marchaba al extranjero. Paul Kont hizo todo eso: fue 

el primer austriaco en los célebres Cursos de Verano de Darmstadt, 

en 1951, y estuvo en París al mismo tiempo que Strockhausen pero 

también que algunos jóvenes pintores. El hecho de que, al regresar, 

no hablara a sus jóvenes compañeros de sus experiencias en Darm-

stadt ni de los cursos de análisis de Messiaen, sino de sus estudios 

con Milhaud, cuya estética era cercana a la de sus trabajos anterio-

res, tuvo como consecuencia que las distintas formas de desarro-

llo del serialismo permanecieran desconocidas en Viena durante al-

gunos años más.

Kont introdujo a Friedrich Cerha, Gerhard Rühm y a otros en la IGNM, 

por lo general, primero entraban como intérpretes y eran presenta-

dos como compositores al poco tiempo. Así, empezaron a participar 

en los conciertos, en los encuentros con artistas extranjeros y, final-

mente, también en las juntas de la asociación, que casi tenían el ca-

rácter de reuniones privadas. La curiosísima –y, en cierto modo, muy 

vienesa– combinación de elementos que se daban en la casa de Wild-

gans en la Waaggasse: el ambiente de alta burguesía, las ideas co-

munistas, los debates en torno al estilo, ciertos arrebatos de emoti-

vidad y profundos conocimientos musicales, hacían de ella un lugar 

tan atractivo como chocante. Gracias a las experiencias de Kont y a la 

paciencia de Cerha, se fraguó una relación productiva sobre todo con 

Polnauer, con quien era posible llevar a cabo –en privado– minucio-

sos análisis de obras de la Escuela de Viena. Más adelante, Polnauer 

asistiría a todos los ensayos en los que “die reihe” tocara esta músi-

ca, y Cerha no sólo hubo de agradecerle valiosas claves para el análi-

sis, sino también indicaciones para la interpretación que él, a su vez, 
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transmitiría al Klangforum Wien a partir de 1994. Por otra parte, el es-

tudio del Schönberg tardío que realizó Polnauer hizo que Cerha y Kont 

vieran con claridad lo que no querían hacer en 1950.

En la inmediata posguerra, la sed de innovación entre los jóvenes ar-

tistas de todas las ramas era enorme: eso sí, fue en la música donde 

más graves consecuencias tuvo la gran interrupción del desarrollo 

creativo natural provocada por el nazismo, para empezar porque es 

mucho más fácil conseguir y descubrir libros o imágenes de obras 

plásticas que acceder a un arte efímero como la música, que reque-

ría una interpretación en directo o una grabación en disco. Aparte de 

esto, los jóvenes literatos pronto tuvieron ocasión de agruparse en 

torno a autores mayores que hacían un poco de mentores y les ayu-

daban a abrirse camino. En literatura fueron sobre todo Hans Weigel, 

aunque también Hermann Hakel, quienes fomentaron la escritura de 

jóvenes como Ingeborg Bachmann y Gerhard Fritsch o Jeannie Ebner, 

la cual a su vez introdujo a Thomas Bernhard en los círculos literarios.

En las artes plásticas, las oportunidades de “recuperar los años perdi-

dos” fueron especialmente favorables: Ernst Fuchs ya pudo comenzar 

sus estudios en la Academia de Bellas Artes en 1945, como discípulo 

de Paris von Gütersloh, y, fascinado por el surrealismo, fue el primero 

de los austriacos en viajar a París, entonces “meca de la pintura”, en 

1947. Pronto le siguieron Arik Brauer y otros representantes del “rea-

lismo fantástico”, aunque también Arnulf Rainer y Maria Lassnig. Al 

contrario que los músicos, los artistas plásticos tuvieron la oportuni-

dad de conocer y analizar los fenómenos y problemas del arte interna-

cional anterior a la guerra desde el primer momento y como parte de 

la enseñanza oficial, y además contaron con el comprometido apoyo 

de Güthersloh. Los escultores –de igual modo, nada más terminar la 

guerra en 1945– encontraron a su maestro y mentor en Fritz Wotruba.
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Por otro lado, cuál de aquellos jóvenes artistas de Viena se convirtió 

en discípulo de quién, cuándo y dónde a menudo fue fruto de puro 

azar. Sin embargo, poco a poco fueron perfilándose mejor los intere-

ses, se formaron grupos, surgieron también algunas enemistades y 

querellas, y se produjeron escisiones y reconciliaciones, y en términos 

generales puede decirse que “lo surrealista” era lo que, en un princi-

pio, despertaba mayor interés a la vez que mayor rechazo.

No es de extrañar que, en torno a 1948, los músicos más revolucio-

narios a menudo estuvieran en un contacto más estrecho con pin-

tores y escritores que con sus propios compañeros de disciplina. Al 

igual que en la IGNM, también en estos círculos solían ser invitados 

en primer término como intérpretes. Por ejemplo, por mediación de 

Hans Weigel, tocaban en los recitales de poesía del Kreis, en las ex-

posiciones de la Sezession, en el sótano de la librería francesa que 

tenía Marianne Wotruba, pero también, por ejemplo, en una tienda 

de alfombras y en otros entornos atípicos. De nuevo fue Kont quien 

estableció el contacto con el ART-Club, la “Internacional de las Artes 

Plásticas” fundada en Roma en 1945 y cuya sección austriaca, crea-

da en 1947, estuvo presidida por Paris von Gütersloh. En 1951, en el 

local del ART-Club de Viena, el sótano del bar Loos, bautizado como 

Strohkoffer (maleta de mimbre) porque los propios artistas habían re-

vestido sus paredes con mimbre del lago de Neusiedl, se convirtió 

justo en lo que su presidente quería: un punto de encuentro para ar-

tistas de cualquier disciplina. Predominaban los pintores y literatos. 

Kont, Rühm, Cerha y Kann también presentaron alguna composición 

suya, pero sobre todo tocaban obras de Stravinsky, Milhaud, Satie 

y Hauer, a quien Cerha y Rühm estaban estudiando a fondo por en-

tonces, mientras que Friedrich Gulda y Uzzi Förste tocaban jazz ante 

el clamor de todos los asistentes.
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Rühm, Kann y Kont, por otro lado, también frecuentaban el Café 

Landtmann, donde se reunían los artistas del “Hundsgruppe” 

(“Grupo de perros”), creado en 1950 en oposición al ART-Club y 

donde no sólo se presentaron la célebre Wanzenbeschimpfung 

(Filípica a las chinches) de Arnulf Rainer, sino también una Sinfonía 

de ruidos –por desgracia perdida–. Además, Rühm presentó algu-

nos de sus poemas fonéticos y sus Ein- bis Dreitonstücke (Piezas 

de una, dos o tres notas), en cuya idea de base se aprecian parale-

lismos con la Musica ricercata compuesta por Ligeti en 1951, que 

aún no había salido de Hungría y con quien Cerha nunca había te-

nido contacto alguno.

En 1949 entró a formar parte del Strohkoffer H. C. Artmann, que desde 

muy pronto había seguido las tendencias del expresionismo, el futu-

rismo y el dadá para, poco después, realizar todo tipo de experimen-

tos con el lenguaje rompiendo la sintaxis y trabajando el material grá-

fico al margen del plano del significado en un sentido tradicional, y 

que sin duda fue una figura clave de la poesía austriaca contemporá-

nea especialmente sugerente para los músicos hasta los años sesen-

ta –o para algunos incluso hasta la actualidad– por su desbordante 

imaginación y sus originalísimas composiciones, en las que lo fan-

tasioso y hasta grotesco se suma a una sensibilidad muy profunda y 

“muy austriaca”.

El desarrollo de una poesía en dialecto que nada tenía de popular sino 

que era radicalmente vanguardista, en ese dialecto arraigado en lo 

más hondo y más recóndito del alma vienesa, fue un elemento fun-

damental para Ernst Kölz y Gerhard Rühm, que también escribió tex-

tos de este tipo. En su estilo lacónico y certero, esta poesía pronto 

estuvo ligada a un tipo de música que, si bien recuerda al espíritu an-

ti-expresivo del Grupo de los Seis y a su proximidad con la música li-

gera, al mismo tiempo representa algo muy distinto e inconfundible-
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mente austriaco. El tono seco de las composiciones schwoazznliada 

(literalmente, canciones negras pero escrito tal y como se pronuncia-

ría en el dialecto vienés) de Rühm y Kölz es un claro ejemplo de ello. 

El poemario de Artmann de 1958 Medanaschwoazzndintn (con tinta 

negra, igualmente en una transcripción fonética sui generis y sin espa-

cios entre las palabras) fue un auténtico best seller dentro de la lírica, 

y las correspondientes versiones cantadas que grabó Helmut Qualtin-

ger fueron todo un éxito de ventas. Qualtinger, también famoso como 

cabaretista, fue una de aquellas figuras de una tremenda vitalidad y 

una gran fuerza subversiva que contribuían a crear un ambiente único 

e irrepetible, y no sólo en el ART-Club, sino también en otros locales 

de artistas y círculos de vanguardia más o menos marginales: uno de 

los más notables fenómenos de la cultura de la Viena de posguerra.

Si, hoy, nos preguntamos qué componían los músicos de aquel hete-

rogéneo grupo en torno a la literatura y al ART-Club durante aquella su 

“época de jóvenes marginales” y cómo era su música en comparación 

con las tendencias internacionales, se percibe –junto a ciertas deu-

das estilísticas reconocibles– una característica común, desarrollada 

en primera instancia por Kont, que consiste en una postura de rechazo 

de cualquier forma de academicismo, entendiendo bajo este término 

tanto lo neoclásico como el clasicisimo orientado en la obra tardía de 

Schönberg de la Escuela de Viena. A muy grandes rasgos, encontra-

mos una vuelta a principios compositivos muy sencillos: fragmentos 

de cierta extensión o incluso una pieza entera experimentan alguna 

forma de movimiento, apenas hay desarrollo temático, la figuración 

de las líneas melódicas muestra pocas variantes y los planos armóni-

cos más bien se yuxtaponen, ya que tampoco aquí puede hablarse de 

complejos entramados de tensiones y distensiones. Las obras de al-

gunos compositores especialmente interesados por Satie muestran, 
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por ejemplo, paralelismos con ciertas técnicas medievales aplicadas 

por éste a su manera.

La ausencia de desarrollo propiamente dicho, así como lo cercano al 

concepto de “mutación” del pensamiento oriental, constituía un ele-

mento fascinante que también estaba muy presente en el sistema de 

doce notas inventado por Hauer, con quien, como se mencionó antes, 

Cerha y Rühm mantenían un contacto personal. La intención estéti-

ca que subyace a todo ello –aunque, eso sí: más bien como principio 

que en sus resultados– nos evoca hoy en día algunas semejanzas con 

posteriores tendencias del Minimal Art, las cuales en parte son una 

reacción a la idea de desarrollo que caracteriza el pensamiento occi-

dental y, en términos generales, una reacción a un “mundo occiden-

tal” de formas artísticas complejas y sometidas a sofisticados crite-

rios de organización.

El sutil tratamiento del material mediante pequeñas variaciones den-

tro de un marco de planteamientos de base sencillos y claros tuvo 

un papel importante en las composiciones con timbres de Cerha de 

1959-61 y por fin logró una acogida internacional: en los circuitos ar-

tísticos oficiales de la Viena de los años cincuenta, a Cerha y sus ami-

gos les estaban vetadas primeras filas. Ni su Buch von der Minne 

(Libro del amor) ni los Lieder de Kont habían despertado apenas nin-

gún interés.

A ello contribuyeron aquellas actividades de pintores y escritores en 

las que participaban los músicos. Por un lado, los “actos poético-su-

rrealistas” que llevaban a cabo Artmann, Rühm y otros “extremistas” 

–por ejemplo, uno que se celebró en las catacumbas de Viena– reve-

laban una actitud revolucionaria con verdadero afán de provocación; 

por otro lado, ese tipo de acciones eran una reacción perfectamen-

te comprensible a la situación predominante en todos los sectores 

del arte.
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Al igual que en la música, también en la literatura quienes llevaban la 

voz cantante eran ciertas personalidades de tiempos del austro-fascis-

mo. En la política cultural del estado corporativo, la ideología austriaca 

que representaba el Frente Patriótico en relación con el arte –eso sin 

tener en cuenta su vinculación con el catolicismo– no era muy distinta 

de la de los nazis. Al igual que a éstos, la cultura de las primeras déca-

das del siglo XX les parecía decadente, enferma, inadecuada para ex-

presar “el verdadero espíritu del pueblo” por ser una cultura urbana, de 

asfalto (abierta o solapadamente judía), frente a la que habían de ensal-

zarse los lazos de “patria y terruño” –lo que, en el argot nazi, correspon-

de al lema de “sangre y suelo” (“Blut und Boden”)–.

Lo espinosa que era la situación a finales de los años cuarenta se 

hace patente en las violentas reacciones de los altos puestos oficia-

les y los correspondientes órganos de publicación vinculados a ellos, 

cuyo discurso apenas se diferenciaba del que en su día acuñara el 

concepto de “arte degenerado” (entartete Kunst): “Medio en broma, 

exigían la camisa de fuerza o la guillotina”. Lo que hacían completa-

mente en serio era aplicar el veto de publicación apoyándose en una 

interpretación muy laxa del artículo de la ley que condena lo “sucio y 

sórdido” cuando se presentaban obras de jóvenes escritores y artis-

tas que chocaban con las ideas conservadoras. El ART-Club ya res-

pondió a tales medidas de represión el 13 de diciembre de 1950, con 

el debate “Por la libertad del arte”, dirigido por Friedrich Heer. En los 

años siguientes, la represión sería aún más dura y tendría una mayor 

repercusión en la vida musical. La ingente riqueza de actividades fue 

en disminución y –como también se mencionó antes en relación con 

el Musikverein– lo tradicional fue imponiéndose en todos los terre-

nos. El que también desaparecieran de los programas de conciertos 

los “grandes” de la modernidad ya clásica a nivel internacional no es 

sino un ejemplo de muchos.
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El comienzo de la Guerra Fría, la retirada de las fuerzas de ocupación 

de la esfera de los intereses culturales y la creciente fuerza de los con-

servadores más radicales en la política austriaca fomentaron y conso-

lidaron el ambiente provinciano en el campo de la cultura oficial de los 

primeros años de la década de los cincuenta. Para los artistas que los 

vivieron fueron la peor época de su carrera. En el terreno cultural, el 

Tratado de Independencia de Austria (Staatsvertrag) de 1955 no trajo 

consigo la liberación que, por otra parte y no sin motivos, supuso para 

la población en el día a día. Algunos escritores del Wiener Gruppe, sur-

gido a su vez del ART-Club, así como algunos artistas plásticos –a par-

tir de 1960 los conocidos como Wiener Aktionisten– quisieron que su 

arte fuera, sobre todo y con especial violencia, una protesta contra 

aquella asfixiante losa de lo conservador, y así dieron lugar a fenóme-

nos que hoy en día gozan de reconocimiento internacional.

De 1954 a 1956, cuando algunas figuras aisladas de otras ramas del 

arte ya hacía tiempo que se habían abierto camino en el mercado in-

ternacional y cuando, por fin, el interés por hallar una identidad propia 

y distinta comenzaba a disolver los viejos intereses de grupo, también 

en la música pudo iniciarse un desarrollo a la altura de los plantea-

mientos de la vanguardia internacional. 

Con ayuda de becas, los jóvenes compositores pudieron asistir a los 

cursos de verano de Darmstadt para estudiar a fondo los principios y 

técnicas del serialismo. Allí no sólo conocieron las obras de los com-

positores más conocidos del momento, sino también muchas cosas 

anteriores, como por ejemplo la música de Varèse, o también obras 

de la Escuela de Viena, sobre todo de Anton Webern, que no se po-

dían escuchar en Viena. Al margen de cómo estos encuentros pu-

dieran influir en el desarrollo de los respectivos estilos compositi-

vos de estos jóvenes austriacos, en el viaje de regreso de Darmstadt, 

en 1958, Cerha y Schwertsik decidieron formar un grupo instrumen-
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tal para dar conciertos en Viena de una manera continuada y, en in-

terpretaciones de calidad, para tocar no sólo música serial sino todo 

tipo de obras que allí todavía fueran desconocidas. Con una muy mo-

desta financiación de la IGNM y una muy activa ayuda por parte de 

las Jeunesses Musicales, el 22 de marzo de 1959 pudo celebrarse en 

la Sala Schubert del Konzerthaus el primer concierto de “die reihe” (la 

serie). El programa estaba compuesto por obras de Webern, Pousseur 

y Boulez... una inteligente combinación de vanguardia y clásicos de la 

modernidad, combinación que habría de convertirse en un criterio de 

selección esencial en todos sus programas.

Gracias al público de las Jeunesses, al que, como era de esperar, no 

tardaron en sumarse muchos artistas de otros campos, los músicos 

cosecharon un éxito enorme. La prensa –según su signo político y 

social– reaccionó acaloradamente en contra o a favor. Hubo un con-

cierto en noviembre de 1959, en el que se presentó al grupo ameri-

cano en torno a John Cage, que desencadenó el mayor escándalo 

jamás vivido en los círculos musicales de Viena desde finales de la 

guerra, tras lo cual “die reihe” tuvo que despedirse de cualquier ulte-

rior apoyo oficial hasta fecha indefinida. El posterior intento de Cerha 

de conseguir una subvención por modesta que fuera mediante una 

visita personal al correspondiente alto cargo del Ministerio –prepa-

rada por el compositor con sus mejores argumentos intelectuales– 

se topó con la célebre réplica del funcionario de que “cualquier ven-

dedor de salchichas podía presentarse allí a pedir lo mismo”. En el 

siguiente intento, el mismo funcionario aconsejó al compositor que 

–él que tenía talento– se marchara al extranjero. En Mis premios de 

Thomas Bernhard están recogidas sus experiencias con este tipo de 

“altos cargos del Ministerio” austriacos.

En Viena, el mundo del arte no oficial bullía de vida y energía dando 

voz a la crítica pero también construyendo cosas nuevas. El hecho de 
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que, en 1958, se fundara “die reihe”, que Karl Prantl iniciara sus simpo-

sios de escultura en Santa Margarita y que, en Graz, se formara tam-

bién el grupo Forum Stadtpark de literatura, muestra lo necesario que 

era abrir el camino a lo nuevo por uno mismo, pero también las enor-

mes ganas de hacerlo que reinaban. El entusiasmo y la energía que 

invirtieron en ello todos los implicados, su voluntad y su tesón contri-

buyeron a que, en los años sesenta, al menos se produjera un giro no-

table que, aunque muy despacio, al final sí que habría de conducir a 

un futuro mejor para la recepción del arte contemporáneo en Austria.

gertraud cerha 

Traducción de Isabel García Adánez
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Un exponente vienés de la modestia
Reflexiones personales sobre Friedrich Cerha 

györgy ligeti 

Conocí por primera vez a Friedrich Cerha y a su esposa 

Traude en diciembre de 1956. En una sala apartada de la Musikaka-

demie, tras un concierto de la Sociedad Internacional de Música Con-

temporánea (a la que por entonces todavía se consideraba un peque-

ño grupo de conspiradores) mi mentor Hanns Jelinek me llevó a la 

bodega Gmoa situada en el Heumarkt para presentarme a los líderes 

de la vanguardia musical de Viena.

Apenas llevaba unas semanas en Austria y al círculo de Schönberg 

lo conocía solo de oídas. Mi mujer Vera y yo seguimos a Jelinek y, 

con el corazón palpitante, bajamos los pocos escalones que condu-

cían a la bodega. Ya estaban allí Friedrich Wildgans e Ilona Steingru-

ber, Karl Schiske, Erwin Ratz, Fritz y Traude Cerha, Hans-Erich Apostel 

y su esposa nórdica (aquella noche solo faltó Josef Polnauer). Reina-

ba una atmósfera vienesa tan profunda como el océano: Erwin Ratz, 

con la cara enrojecida, bramaba a propósito de algunos contratiem-

pos del mundo musical, incomprensibles para mí en aquella época, 

y Apostel, con un vaso de vino tinto en la mano, lamentaba el esta-

do del mundo entero, sus venas varicosas y que le hubiesen prohibi-

do beber alcohol. 

No intimé con los Cerha hasta dieciocho meses después, cuando nos 

encontramos en la Escuela de Verano de Darmstadt y más adelante 

en el Forum Europeo de Alpbach. Yo admiraba las piezas de Cerha 

para violín y piano Deux éclats y Formation et solution. Incluían varios 
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pizzicatos novedosos, uno que sonaba a madera y otro que zumba-

ba como si fuese un insecto. Justo en aquel momento –1958– com-

ponía yo el primer movimiento de mi obra orquestal Apparitions, en la 

que usé algunos de aquello peculiares pizzicatos.

Aquel mismo año Fritz Cerha y Kurt Schwertsik fundaron “die reihe”, 

el conjunto de cámara hoy ya histórico, y la serie de conciertos 

epónima que tuvo lugar en la Schubertsaal y, más tarde, en la Mo-

zartsaal. Hasta aquel momento el público vienés apenas había oído 

las obras de Schönberg, Berg y Webern (por no mencionar las de 

Boulez, Stockhausen y Nono). Todas ellas, junto a la música de Ives, 

Varèse, Cage, Feldman y otros notables compositores modernos, 

se escucharon por primera vez en Viena gracias a los esfuerzos de 

Cerha y Schwertsik. Al descubrir estas obras y producir los concier-

tos, Cerha también se formó como director de orquesta, convirtién-

dose en un intérprete excepcional de música de vanguardia, al nivel 

de Bour, Maderna, Gielen y Boulez. 

Pero Cerha era y es, ante todo, un compositor de prestigio internacio-

nal. Ya en la primera época de los conciertos de “die reihe”, Traude in-

terpretó su concierto para clave y orquesta de cámara Relazioni fragili. 

Junto a las piezas para violín que acabo de mencionar y los Enjambe-

ments para conjunto de cámara que Cerha compuso poco después, 

este concierto para clave es la aportación más relevante que hizo Aus-

tria a la música de la década de 1950: una obra que, en términos esti-

lísticos, se acerca a las preocupaciones de Darmstadt y Colonia y que, 

no obstante, es completamente única y personal. Pero la innovación 

compositiva fundamental ocurrió entre 1958 y 1959. Cerha y yo de-

sarrollamos entonces, al mismo tiempo y de forma totalmente inde-

pendiente, la noción de continuum musical. Cerha comenzó su pieza 

para orquesta Fasce, de un estatismo radical, mientras yo componía 

los dos movimientos de Apparitions. 
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Recuerdo lo sorprendidos y entusiasmados que estábamos cuando 

nos mostramos uno a otro nuestras respectivas partituras. Respon-

díamos de forma inconsciente a un problema estético que flotaba en 

el aire. A través de las ramificaciones extremas de las estructuras po-

lifónicas y de esa especie de pulverización del desarrollo musical de-

fendida por la Escuela de Darmstadt, surgió un aplanamiento total de 

los rasgos melódicos, armónicos y rítmicos. La noción de “espacios 

sonoros estáticos” ofreció la posibilidad de reemplazar la progresión 

rítmica por una transformación interna y gradual de la textura musi-

cal: en lugar de la música como forma de movimiento, surgió la mú-

sica como estado del ser. 

Poco después, en 1959, Cerha compuso las partituras más herméti-

cas de la música estática: los tres Mouvements para orquesta de cá-

mara expandida. En 1960 comenzó finalmente el amplio ciclo de siete 

Spiegel para gran orquesta, que representan la consumación de la 

idea de música estática. Hasta qué punto dicha idea se sentía en el 

aire lo demuestra el desarrollo independiente del compositor italiano 

Giacinto Scelsi, cuya obra no conocíamos por entonces (y que el pú-

blico musical europeo solo descubriría a comienzos de la década de 

1980). Aquel mismo año de 1959, mientras Cerha y yo componíamos 

nuestras sólidas partituras estáticas, Scelsi escribió en Roma su obra 

orquestal Quattro Pezzi una nota sola, prácticamente a partir de idén-

ticas asunciones estilísticas y estéticas.

A finales de la década de 1960 la música de Cerha adquirió una nueva 

orientación. En las dos piezas orquestales Langegger Nachtmusik 

descubrió un nuevo estilo que marcó a la vez su superación de la mú-

sica estática. En aquel momento, en cualquier caso, se daba un cam-

bio de estilo generalizado, no sólo entre los compositores de vanguar-

dia sino también entre arquitectos y artistas visuales. Pero me cuesta 

ubicar la música de Cerha de los últimos quince años bajo el rótulo de 
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posmodernidad, un rótulo, por lo demás, demasiado indefinido (ex-

cepto quizá en el ámbito de la arquitectura, donde se ha convertido en 

un eslogan). Con todo, no se puede negar que en el arte de la década 

de 1970 reaparecieron características de la primera fase de la moder-

nidad. La presencia de “estructuras firmes”, de elementos rítmicos y 

melódicos e incluso de la melodía como tal es ya un hecho de la mú-

sica de los últimos quince años, que se corresponde con la reinstau-

ración de lo figurativo en las artes visuales (y que posiblemente se re-

trotrae a su vez al arte pop de finales de la década de 1950). 

El elemento figurativo en las obras de Cerha de principios de la déca-

da de 1970 se manifestó en composiciones tan importantes como el 

Curriculum para instrumentos de viento y el Doble concierto para vio-

lín, violonchelo y orquesta. En la segunda mitad de dicha década sus 

nuevos conceptos estilísticos culminaron en la ópera Baal, que trans-

pira una nueva y directa expresividad. Durante este período creativo, 

su trabajo de reconstrucción y conclusión del Tercer Acto de Lulu de 

Alban Berg –realizado a lo largo de varios años– resultó también fun-

damental. 

El profundo entendimiento que Cerha tiene de la estética y de la téc-

nica compositiva de la Segunda Escuela de Viena, sus raíces en la tra-

dición vienesa, así como su sobresaliente destreza en el ámbito de la 

orquestación, hicieron de él la persona idónea para dicha tarea. Nadie 

más habría sido capaz de completar Lulu. Su total falta de vanidad le 

permitió introducirse sin reservas en el pensamiento de un composi-

tor afín y diferente a un mismo tiempo, sacrificando por ello miles de 

horas, de días, de su propia actividad compositiva. Nadie salvo él po-

dría haber hecho todo eso. 

En cuanto a los honores y al reconocimiento, el establishment cultural 

austriaco ha ayudado poco, por no decir nada, al eminente composi-

tor austriaco Friedrich Cerha, cuya fama internacional y su dedicación 
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a la música austriaca ha sido extraordinaria. Pero querríamos hacerle 

saber lo mucho que se le aprecia fuera del mundo oficial de la músi-

ca, en Austria y en toda Europa, y que numerosos amigos lo estiman 

y lo quieren y aprecian de verdad sus logros como compositor, direc-

tor de orquesta, profesor y ser humano. 

Durante casi treinta años me ha unido a Fritz Cerha no sólo la amistad 

y la admiración por su persona y su música, sino también una profun-

da gratitud por todo lo que ha hecho por mi propia obra. Entre noso-

tros ha habido, y todavía hay, sobre todo y ante todo, un intercambio 

constante de ideas y preocupaciones estéticas.

györgy ligeti

Traducción de Breixo Viejo
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Friedrich Cerha:  
la contención de un purasangre 
heinz karl gruber 

En fondo, siempre son esos “locos geniales” (o también: esos 

inadaptados por voluntad propia) de entre los compositores quienes 

hacen interesante el paisaje musical. Nos referimos a esos músicos 

que siguen sus propias visiones al margen de los sistemas doctrina-

rios y que no identifican el concepto de desarrollo con el mero avance 

en línea recta por una vía de sentido único. Uno de los representantes 

tempranos de esta particular especie, en el cambio al siglo XX, es –en 

mi opinión– Erik Satie. Como ejemplo de lo contrario, citaría tal vez a 

los representantes de la tendencia hacia una música “bajo un control 

total” por la que se abogaba en los círculos de compositores de Co-

lonia de los años cincuenta: la formación de escuelas favorecía, por 

aquel entonces, un ambiente en el que las formas de expresión mu-

sical que se apartaban del “camino” no pocas veces eran considera-

das casi como una herejía.

Cuando pienso en el panorama musical vienés de finales de los cin-

cuenta, tan marcado por el peso de la tradición, y recuerdo que, fren-

te a ésta, existían algunas personas convencidas de que, a pesar de 

todo, era posible hacer tomar conciencia a la gente de la existencia 

de un nuevo tipo de música, las propias circunstancias de aquel mo-

mento hacen patente que el término de “locos” tal y como lo he de-

finido resultaba bastante acertado para ellos. Entre esos “margina-

dos optimistas” se encontraban Friedrich Cerha y Kurt Schwertsik. En 

contra de quienes seguían afirmando estar en posesión de la verdad, 



testimonios

|162

ellos sencillamente “hacían caso omiso” de la realidad y, junto con 

otros músicos interesados, fundaron el grupo “die reihe” (la serie). 

Su objetivo era llevar a cabo un ciclo de conciertos e interpretaciones 

ejemplares en los cuales, de manera continuada, se presentara ante 

el público cuanto ellos consideraban “relevante para el desarrollo del 

pensamiento musical del momento”.

Al principio, el centro de atención era lo “desconocidamente 

nuevo” de compositores tan originales como Boulez, Nono, Mader-

na, Stockhausen o Berio, que habían inventado técnicas de com-

posición serial y postserial y las aplicaban con criterios harto indivi-

duales. Ahora bien, también recuerdo que, junto a composiciones 

de J. Cage y otros, presentaron creaciones en las que se trabajaba 

con el elemento de la aleatoriedad y el azar. Con sus contenidos 

anárquicos y sus concepciones dadaístas (y esto, en parte, tam-

bién es herencia de Satie), a veces cercana al happening, aquella 

música representaba entonces el polo opuesto de lo serial y pro-

ducía un gran efecto de shock (y hasta despertaba cierta hilaridad). 

En los conciertos de “die reihe”, no tardaron tampoco en mostrar-

se los vínculos e interrelaciones con la música de la etapa anterior, 

de tal manera que las obras de compositores “nuevos” y “clásicos” 

mantenían un buen equilibrio en la balanza.

Yo mismo fui parte del público y aún recuerdo muy bien que aquellos 

conciertos me resultaban un tanto desconcertantes. Hasta entonces, 

estaba acostumbrado a juzgar la música y cómo nos era presentada 

según el grado de “fuerza visceral” que latía en ella, por así decirlo. De 

ahí la imagen del “purasangre”.

Así pues, algunas veces me resultaban en verdad “chocantes” la se-

riedad y la objetividad, rayana incluso en la entrega total, con la que 

los músicos se sometían a tareas en apariencia ingratas. El propio 

Cerha desarrolló entonces lo que podemos llamar un estilo de direc-
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ción “anti-efectista”. Mientras que el éxito de otros directores sin duda 

guardaba relación con sus proezas gimnásticas, Cerha jamás sintió la 

necesidad de hacer cosas como ponerse cabeza abajo para enfatizar 

un proceso de inversión, por poner un ejemplo. Con todo, a pesar de 

tal rechazo de cualquier gestualidad típica de quienes hacen música, 

lograba transmitir un evidente entusiasmo en todos los aspectos; no 

había conciertos en Viena donde el público mostrara un interés mayor, 

y algún que otro entusiasta se refirió a los conciertos de “die reihe” 

(en su fervor, ignorando la contradicción interna de su caluroso cum-

plido) como la “Filarmónica” de la era moderna.

La forma tan atípica de interpretar de Cerha y la gente de “die reihe” 

me resultaba cada vez más peculiar, con lo cual, tanto desde mi con-

dición de intérprete como de compositor, también me interesaba y 

me apetecía cada vez más tocar con ellos.

Por fin, en 1962, un día me invitaron a sumarme al grupo como con-

trabajista.

Desde entonces observo los métodos de trabajo de Cerha y el efecto 

que producen en el ambiente del grupo; en los conciertos, traen con-

sigo lo que llamaré “el efecto Cerha” y que intentaré describir.

Cerha goza de un buen nombre como compositor, como intérprete y 

también a la hora de elaborar programas de conciertos.

Como director, nunca se cansa de ensayar y ensayar hasta el último 

detalle. Con los años, esto también le ha dado cierta fama de tiquis-

miquis, de maniático, lo cual parecería contradecir esa idea del “pura-

sangre” que se lanza visceralmente al galope.

Ser “tiquismiquis” implica en este caso: cortar todo en trocitos muy, 

muy pequeños. Justo eso es lo que hace Cerha cuando, en los ensa-

yos, desmenuza una obra hasta donde es posible hacerlo para, una 

vez bien examinada, volver a componerla junto con los músicos.
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A quien desea lanzarse a tocar sin más, las obligadas interrupciones 

se le hacen pesadas. Poco a poco, se va perdiendo la atención. Pero 

Cerha no se opone a esto de un modo radical y no le importa que la 

gente se distraiga, al contrario: se presta a charlar, nunca deja de mos-

trarse como un compañero más y disfruta con todos de las risas que 

a veces trae consigo la tremenda comicidad de determinadas situa-

ciones.

Podría decir que se comporta como el médico que, al dar conversa-

ción a sus pacientes, también intenta que el otro comprenda sus mé-

todos, y después de estos momentos de distensión consigue que 

todo el mundo se concentre mucho más y así se cree un mejor espí-

ritu de grupo en el conjunto instrumental o en la orquesta. En mi opi-

nión, un director tiene que saber mostrar esta paciencia para los “res-

piros”. Más allá, tiene que ser sumamente claro en los ensayos, tanto 

que todos los intérpretes tomen conciencia y se sensibilicen de la im-

portancia de su función incluso en el detalle más pequeño y en apa-

riencia nimio. Eso amplía el radio de acción de los músicos en el mo-

mento del concierto. Si durante los ensayos ha trabajado a fondo lo 

que está escrito en cada línea, después sabrá descubrir lo que se en-

cuentra entre líneas. Cerha también adapta una de sus ideas funda-

mentales para aplicarla cuando ejerce de intérprete: cuando se refiere 

a que “la innovación no ha de buscarse en el material sino en el logro 

intelectual al que puede llegarse, en la superación a la hora de crear”.

He conocido directores que, más allá del trabajo de análisis de los en-

sayos, en los conciertos hacen gala de elegantes contoneos para re-

gocijo del público –disfrazados de purasangres– pero que, en reali-

dad, no hacen sino vender manierismos heredados y huecos. Lo que 

hay de purasangre en Cerha no es ese afán de exhibición, tan típico 

en muchos casos y tan ajeno a él. Cuando su temperamento hace que 

le salgan disparadas las gafas al patio de butacas –y recordemos, por 
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ejemplo, aquel último movimiento de Amériques de Varèse, ya con la 

sala entera a punto de levitar– y él, sin inmutarse, todavía es capaz de 

echar más leña al fuego, resulta más que evidente que no sólo tiene 

la obra “en la cabeza”. Sus versiones de la Escuela de Viena son pa-

radigmáticas y –para gran sorpresa de muchos– también nos descu-

brió una faceta de director desenfadado en La ópera de tres peniques 

o en Los siete pecados capitales de Kurt Weill.

En términos generales, Cerha ha conseguido, en los últimos años, 

mantenerse tan al margen de las estructuras culturales de Viena –en-

tendiendo el término en su sentido más convencional– y, al mismo, 

estar tan perfectamente integrado en ellas que, a día de hoy, todavía 

conserva la vitalidad de los “locos geniales”. Y hay que felicitarle por 

no haber dejado de serlo nunca.

heinz karl gruber

Traducción de Isabel García Adánez



Clases magistrales de composición en el 
Conservatori Superior de Música del Liceu 
(con Esteve Palet y Victor Estapé; 2007)
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Friedrich Cerha como maestro (I)
georg friedrich haas

A las clases de Friedrich Cerha no llegué hasta tarde. Me ofre-

ció realizar “un posgrado” en su clase tras haber finalizado la carrera 

de Composición en otro conservatorio. Sus clases no tenían nada de 

espectacular. No perdía el tiempo en asuntos secundarios como la va-

nidad o el autoelogio. Todos teníamos claro en todo momento que allí 

tratábamos de algo más importante. En todo momento era evidente 

en qué medida Cerha se siente ligado a las tradiciones de la música 

(y no sólo de este siglo) y cuán profundamente consciente es de que 

desea ser quien transmite esas tradiciones.

Tenía la capacidad de hacerme justo aquellas preguntas que yo –por el 

motivo que fuera– aún no había querido plantearme. Tenía la capacidad 

de hacerme tomar conciencia de mis carencias. Tenía la capacidad de 

hacerme ver en qué puntos yo pretendía apoyarme en elementos here-

dados sin reflexionar sobre ello. No sé si llegó a darse cuenta de lo im-

portante que ha sido para mí. No sé si era consciente de la medida en 

que me ayudó a descubrir mis posibilidades. Hoy, desde la distancia, sé 

que mis primeras composiciones, las primeras de las que aún respon-

do enteramente, surgieron durante este breve período de estudios con 

Cerha. Lo que hiciera antes es, en el mejor de los casos, un mero pre-

sentimiento de lo que es posible componer. Y lo que comenzó por en-

tonces, durante ese así llamado “posgrado”, todavía no se ha agotado.

georg friedrich haas

Traducción de Isabel García Adánez



Con Gertraud Cerha, Benet Casablancas  
y Virgínia Casablancas en Hietzing, Viena  
(Lourdes Antrás, 2004)
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Friedrich Cerha como maestro (II)
benet casablancas

No cabe duda de que Friedrich Cerha ha sido y sigue siendo 

felizmente hasta hoy uno de los grandes referentes del renacer de la 

creación musical en los años posteriores a la Segunda Guerra Mun-

dial. Y no sólo como compositor sino también como intérprete, direc-

tor de orquesta, musicólogo y excelente pedagogo, una de las figuras 

míticas de la Hochshule für Musik in Wien en su época más dorada, 

cuya nómina de eximios profesores incluía asimismo a maestros tan 

queridos como Hans Swarovski y Karl-Heinz Füssl, entre otros. Como 

director, su labor al frente del célebre conjunto “die reihe” marcó un 

hito en la recuperación de las vanguardias musicales de la primera 

mitad del siglo XX, contribuyendo a paliar los daños del enorme trau-

ma que supuso la Gran Guerra, ofreciendo gran número de estre-

nos y reposiciones de una gran diversidad de autores, sin prejuicios 

ni exclusiones, que a los clásicos de la modernidad sumaba visiona-

rios como Satie y las voces más comprometidas de la contempora-

neidad. La excelencia de su oficio en este campo, que le llevó con los 

años a ser solicitado por las orquestas europeas más prestigiosas, le 

fue únanimente reconocida por los autores más grandes de su tiem-

“Hemos de procurar poder explicarlo siempre todo. 
Aunque naturalmente que algo quede sin explicacion es maravilloso”.
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po en sendas cartas personales que el autor de estas líneas tuvo oca-

sión de ver. Y así podemos leer, en su partitura de director de los Sept 

Haïkaï y de puño y letra de Messiaen: “pour Friedrich Cerha, magnifi-

que compositeur, chef d´orchestre parfait, sûr de la battue et de son 

oreille, magnifique musicien en fin! qui a dirigé cette oeuvre avec tant 

de soin et d´amour! Merci de tout coeur! et bravo!!!”. Los efectos de 

esta labor ingente se propagaron por toda Europa, aunque fue en Aus-

tria donde alcanzaron un relieve más singular, contribuyendo a supe-

rar su inveterado provincianismo.

Tuve ocasión de trabajar con Cerha, a quien había conocido poco 

antes, con motivo del estreno de Baal en la ópera de Viena, a lo largo 

de los años 1982 y 1983. De hecho, tuve la fortuna de ser uno de sus 

últimos discípulos –junto con Georg Friedrich Haas, con quien coinci-

dí a menudo–, antes de que se jubilara para entregarse por completo 

y con intensidad creciente a su pasión creativa y a sus compromisos 

como director. Huelga decir que considero mi período de trabajo junto 

a Cerha como uno de los hechos más decisivos para mi formación y 

desarrollo artísticos. Permanece todavía muy vivo el recuerdo de sus 

clases, que a menudo –y debido a sus múltiples compromisos– ce-

lebrábamos en su casa de Hietzing, espaciosa y silente, rodeados de 

instrumentos musicales, objetos de arte (tallas románicas, extremo 

oriente) y de su vasta biblioteca, nutrida por numerosos manuscritos. 

Conservo todavía los cuadernos en los que apuntaba sus observacio-

nes, fuente inagotable de reflexión entre clase y clase y que he releído 

después con similar fruición. Y un acuerdo inicial: no habría consignas 

de ningún tipo por su parte, sólo la voluntad de ayudar en la consecu-

ción de los fines propuestos, sin injerencias y sin forzar nada. Fue allí 

donde descubrí el significado auténtico del término maestro: el co-

nocimiento en profundidad de la literatura musical, la exigencia máxi-

ma con respecto a la calidad del oficio, la necesidad de la reflexión y 
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la búsqueda permanentes. La conversación podía pasar de Apostel –

cuyo bellísimo Requiem me animó a conocer– a Zimmermann y Rihm, 

de las miniaturas de Janáček –que amaba profundamente en su radi-

cal originalidad– a las piezas fragmentarias de Schönberg y Webern, 

a la sazón todavía inéditas, de Reich y las músicas no europeas a Li-

geti, en diálogo siempre directo y fértil con la historia. 

Puedo rememorar algunas anécdotas que definen al personaje: tuvo 

la gentileza de asistir a nuestros encuentros provisto de un dicciona-

rio alemán-francés, en atención a mi escaso dominio del alemán. Se 

tomaba todo el tiempo del mundo para buscar la palabra idónea para 

ilustrar una idea, palabra que la mayoría de veces no acertaba a encon-

trar. La precisión, la exactitud, tales son algunas de las cualidades que 

distinguen a Cerha, como compositor y director, pero también como 

pensador crítico, reacio a toda suerte de palabrería, estereotipo y a lo 

políticamente correcto. Su conocimiento al dedillo de los detalles téc-

nicos más nimios –peculiaridades de los distintos instrumentos, pro-

blemas de notación– era proverbial. Conciso y cauteloso en sus co-

mentarios (que alternaba a menudo con preguntas), aparentemente 

sencillos, siempre sabios y precisos, y que iba anotando celosamen-

te en un cuaderno que desde entonces no me ha abandonado. Por 

ejemplo, y hablando de la relación entre el material y la forma, la ob-

servación de que si un parámetro es tratado de una forma muy avan-

zada, los restantes se reequilibran –casi instintivamente– para que la 

dificultad no sea insalvable para el oyente, apuntando con ello a una 

necesidad de la propia percepción musical, y respondiendo así táci-

tamente a una crítica de la que fueron objeto a menudo composito-

res relevantes del siglo pasado, Schönberg, Stravinsky o Messiaen 

entre ellos. Reviso mis notas y recupero apuntes cuyo interés no ha 

mermado con el paso del tiempo, como sus reservas sobre la perti-

nencia de emplear el término atonal para referirnos al correspondien-
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te período de Schönberg, quien –según la tradición oral transmitida 

por Polnauer– recurría con frecuencia en sus ensayos a expresiones 

procedentes de la gramática tonal; puede observarse por ejemplo en 

Pierrot lunaire, cuando introduce la indicación etwas kadenzierend 

para subrayar determinadas articulaciones formales. Frente a la an-

gustia obsesiva y paralizante de cuestionar permanentemente mate-

riales y métodos, Cerha recordaba la exhortación de Ratz: “Ya hemos 

hablado suficientemente del material: Ahora es el momento de po-

nernos a componer!”. Su intensa actividad como instrumentista y di-

rector revertía en un acercamiento a la vez interiorizado y empírico a 

la obra musical: “Kling´s wie Musik” (que suene como música!, seña-

laba Goehr: la similitud con la exhortación de Hans Keller a abandonar 

las “muletas” es evidente); también en su atención al establecimien-

to de puntos de referencia que el oyente pueda reconocer, sin que el 

discurso resulte por ello demasiado previsible y evitando insistir en lo 

que ya ha sido dicho, y respetuoso con el papel de los intérpretes, sin 

cejar por ello en sus exigencias pero preservando en todo momento 

el carácter idiomático de la escritura instrumental.

Cerha es por encima de todo un humanista, abierto a múltiples intere-

ses y un artista polifacético que cultiva con una pasión que no ha ce-

dido con los años no sólo la música, sino también la pintura y el ensa-

yo, tanto de carácter técnico como estético, comprometido en todo 

momento –junto a su esposa Gertraud– con los avatares de su tiem-

po, a menudo desde posiciones sumamente críticas –iluminadas por 

una penetrante ironía– en una Viena, cuya mortecina y cerrada vida 

cultural fue objeto de las puyas inmisericordes de su amigo Thomas 

Bernhard. Pero Cerha, autor de la visionaria serie Spiegel (1959/60), 

recientemente redescubierta con admiración entusiasta por propios 

y extraños (muchos de los que ahora celebran la publicación de sus 

Spiegel en la esplendida edición de Kairos lo ignoraban o tildaban 
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poco menos que de epigonal o académico en los años de plomo del 

dirigismo estético más intemperante), y que lo es también de la Sinfo-

nia de 1975, cuyo ejercicio de libertad compositiva fue saludado con 

acritud por los reductos más dogmáticos de la vanguardia estableci-

da (él lo cuenta muy bien en una de las entrevistas), es ante todo –y 

ahí reside su mayor magisterio– un espíritu libre. Y lo es hasta la re-

beldía: su temprana deserción y refugio en las cumbres alpinas du-

rante la guerra da fe de ello. Cerha ha sabido profundizar de una ma-

nera ejemplar en la doble dirección que él mismo señalara hace unos 

años al autor de estas líneas, palabras que tanto recuerdan al agudo 

dictamen de Pessoa relativo al poeta verdadero, y que cifran la verda-

dera dificultad del reto al que debe enfrentarse el compositor: avan-

zar en la búsqueda de cosas nuevas ahondando al mismo tiempo en 

la senda hacia el interior de uno mismo. 

benet casablancas
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Friedrich Cerha
peter oswald

A los 18 años, cuando era estudiante, descubrí un ciclo in-

creíble de música orquestal: Spiegel I-VII, de Friedrich Cerha. En aquel 

tiempo yo no conocía a Friedrich Cerha, pero estaba seguro de haber 

descubierto a uno de los mejores compositores de todos los tiempos. 

Treinta años después, caí en la cuenta de que tres eminentes compo-

sitores habían desarrollado simultáneamente la transformación de la 

música serial en la Klangflächen-Komposition, si bien estos tres com-

positores, Friedrich Cerha, Giacinto Scelsi y György Ligeti, eran bas-

tante diferentes. Me gustaría demostrar que Spiegel es una de las 

obras más importantes que se han compuesto nunca. Está a la altu-

ra de las obras de Bach, Haydn, Mozart, el Beethoven tardío, Chopin, 

Schumann, Liszt y del Gustav Mahler tardío, así como de Alban Berg, 

cuya impresionante riqueza descubrí más adelante, y Anton Webern. 

Scelsi siguió un camino más espiritual, Ligeti, uno más agradable, 

pero Cerha entroncaba con la sensacional tradición austriaca de Mo-

zart, Schubert, Mahler, Schonberg y Franz Schreker. De hecho, Frie-

drich Cerha me sirvió de inspiración para aprender más sobre Franz 

Schreker, compositor judío que murió en soledad en Berlín en 1934. 

Para mí, supuso una experiencia formidable convencer a los directo-

res de ópera para que devolvieran la música de Schreker a los esce-

narios cincuenta años después, a finales de los años 80. En aquel mo-

mento, la rigidez de las discusiones con Cerha desempeñó un papel 

indispensable en mi enfoque a la hora de pensar sobre la música.
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Ya desde mi juventud, Friedrich Cerha era para mí el descubridor de 

nuevos mundos de sonido. Era una de las estrellas de mi firmamento 

artístico, a la altura de Edgar Varèse, Gustav Mahler, Friedrich Nietzs-

che, Charles Baudelaire, García Lorca y Octavio Paz. Su ciclo orquestal 

Spiegel I-VII combinaba siempre muchos de mis sueños. En Spiegel 

VII descubrí la belleza radicalizada de una Consagración de la Prima-

vera, y en Spiegel VI descubrí la fuerza volcánica extrapolada de un 

Edgar Varèse, aquel compositor que Cerha tiraría estrepitosamente 

a la cara hasta del necio más reaccionario durante los años 50 y prin-

cipios de los 60. 

Intégrales, Octandres e ionisation, así como Hyperprism y Offrandes, 

eran revelaciones que Cerha presentaba a la ciudad de Viena con su 

conjunto Die Reihe, que él mismo fundó en 1958. Al mismo tiempo, 

Pierre Boulez se ocupaba de presentar a Edgar Varèse a su audiencia 

parisina. Varèse había vuelto a los Cursos Internacionales de Verano 

de Música Contemporánea de Darmstadt en 1950, lo que significa-

ba el regreso a una Europa que comenzaba a liberarse gradualmente 

del terror de las dictaduras fascistas. Sin embargo, para Edgar Varè-

se, este periodo supuso una seria crisis creativa, que a su vez le llevó 

a periodos de profunda depresión.

Pero volvamos a 2013: actualmente estamos siendo testigos de un 

emocionante descubrimiento. Estamos experimentando el descubri-

miento de una de las más insignes figuras de los últimos 100 años. 

Su Concierto para percusión tuvo un enorme éxito en la Großes Fes-

tpielhaus de Salzburgo, y desde entonces ha seguido triunfando en 

los mejores escenarios del mundo, especialmente con la Orquesta Fi-

larmónica de Viena.

Bruchstück geträumt, interpretada por el Klangforum Wien, bajo la ba-

tuta de Sylvain Cambreling, supuso uno de los momentos culminan-

tes de la temporada del 25 aniversario de este conjunto.
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Todos los amantes de la música pueden estar satisfechos porque la 

música de Friedrich Cerha ha llegado ahora a ser lo que realmente 

siempre ha sido: una de las declaraciones de principios más impor-

tantes de la música contemporánea, una de las más significativas ma-

nifestaciones de la modernidad, uno de los regalos más exquisitos 

para todos aquellos que han permanecido abiertos a la casualidad ar-

tística. Un joven compositor me dijo que su manera de pensar sobre 

la composición habría sido bastante diferente si hubiera conocido a 

Cerha en su juventud.

En KAIROS hemos tenido recientemente la oportunidad única de pro-

ducir Spiegel para CD. Esta producción recibió una respuesta positiva 

en todo el mundo. Como director de KAIROS, me llenó de alegría, ya 

que suponía la demonstración de que este CD iniciaba la difusión de 

la música de Cerha a una audiencia mayor. Las actividades de com-

posición actuales de Cerha desarrollan extravagancia, lo que otorga 

a sus composiciones una especificidad que las hace incomparables 

con las de un artista a quien todos animan a hacerse muy útil. Por ello, 

estoy muy agradecido por su amistad y por la de su increíble espo-

sa y musicóloga, Gertrude Cerha. Cuando yo estudiaba musicología, 

sus ensayos pertenecían a la poco común musicología progresiva, en 

el ambiente tan conservador de la Viena de entonces. También estoy 

muy agradecido por haber conocido su fuerte personalidad y su ma-

nera de pensar sobre la música.

peter oswald

Traducción de Blanca Rey
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Comentarios de compositores sobre 
Friedrich Cerha y la obra Spiegel
pierre boulez, györgy kurtàg, hans zender,  
brian ferneyhough, marcelo toledo, rebecca saunders 
y johannes maria staud

Pierre Boulez (21.12.2009, París)

Siempre he considerado a Friedrich Cerha como una de las personali-

dades más importantes de su generación. He seguido sus obras con 

mucho interés siempre que he podido leerlas o escucharlas durante el 

proceso de su composición. Me alegro de que ahora aparezcan en un 

álbum que permita hacerse una buena idea de ese desarrollo tan no-

table. Espero que así se tome conciencia de su verdadera relevancia.

György Kurtàg (21.10.2010, Salzburgo)

Los Espejos de Friedrich Cerha me han impresionado profundamente. 

Ese impulsivo dramatismo y esos constantes cambios de carácter –a 

veces muy ralentizados– me cautivaron de tal forma que casi no me di 

cuenta de que llevaba ochenta minutos escuchando música. Me olvi-

dé por completo de reconstruir cómo estaba compuesto lo que suce-

día en cada momento, ante mis ojos no cesaban de aparecerse imáge-

nes: unas veces, grandes planos de color a la manera de Rothko; otras, 

Spiegel I, página 190
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cuadros de Munch, de Turner o, luego, de nuevo paisajes que me son 

familiares desde hace mucho y que se transformaban unos en otros, 

a veces bajo una luz inquietante, después conciliadores de nuevo. Me 

siento agradecido por haber tenido ocasión de vivir esta experiencia; la 

grabación de Sylvain Cambreling es magnífica… y deseo tener la opor-

tunidad de escuchar Spiegel en concierto alguna vez.

Hans Zender (19.2.2010, Friburgo)

Cuando, hoy, volvemos la vista cincuenta años atrás y encontramos 

Spiegel del joven Cerha, no se sabe qué admirar más: la maestría en 

el tratamiento de unos recursos completamente nuevos por enton-

ces, el surgimiento de una individualidad de claros contornos dentro 

de una textura que más bien parecería prestarse a la nivelación de lo 

individual, o la posterior determinación del compositor a la hora de 

volver a abandonar lo antes posible la –estrecha– base de lo que po-

dríamos llamar una firma compositiva fácil de reconocer. Y abando-

narla en aras de una apertura estilística hacia las múltiples facetas de 

la modernidad en sus más vastas dimensiones y sin restricción de 

ningún tipo, adoptando así esa postura universal que caracteriza a un 

gran músico y desde la cual, además, se establece un diálogo crítico 

con la historia, se forja un estilo único que escapa a cualquier etique-

ta impuesta por nuestra industria musical. La pluralidad de colores 

de la paleta estilística de Cerha en la totalidad de su obra es, precisa-

mente, lo que encarna de un modo único el espíritu de una moderni-

dad que no quiere ser doctrinaria sino utilizar los recursos con entera 

libertad y por lo que valen en sí mismos, de una modernidad que está 

viva y se redefine una y otra vez.
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Brian Ferneyhough (2.3.2010, Stanford)

Camera lucida – camera obscura

Siempre había creído que una obra para orquesta de esas que, 

como suele decirse, sientan los pilares de un canon, cerraba más 

puertas de las que abría... eso diría, por ejemplo, de Gruppen o de 

Atmosphères. Lo que, por eso mismo, me interesó especialmente 

del ciclo Spiegel de Cerha fue en qué medida esas estructuras que, 

desde el punto de vista del estilo, obedecen a criterios bastante ri-

gurosos producen una sensación completamente distinta. Al escu-

char la obra, enseguida me fascinó la minuciosidad con que está 

elaborada la figuración de los detalles, tanto más cuanto que el ca-

rácter de cluster de la textura en su conjunto no relativiza esta per-

cepción –la cual, sin duda, sólo se da de cerca– sino que la acentúa 

y permite captarla en mayor profundidad. Al ver los títulos del ciclo 

me viene a la mente la asociación con el “espejo de Claude”1, ese 

espejito cóncavo de obsidiana para reproducir imágenes de paisa-

jes en miniatura tan popular entre los artistas del XIX. Como en el 

espejo negro desaparece el elemento del color, da la sensación de 

que la perspectiva se aprecia con mayor nitidez: es decir, la radical 

reducción de un aspecto conduce directamente a una nitidez tan 

extrema en la percepción casi rayana en lo “surrealista” de los ob-

jetos o de las relaciones tímbricas que resultan de su proyección 

en el espacio. Así veo la dialéctica entre dimensiones que subya-

ce a estas piezas.

1 Se refiere a Claude Lorrain (1600-1682)
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Marcelo Toledo (5.3.2010, Viena)

A veces, la obra de un artista se manifiesta dentro de un proceso que, 

más allá de los mecanismos intrínsecos a una forma artística determi-

nada, conduce al producto final. En estos casos se nos presenta un 

mundo completamente nuevo.

En el ciclo Spiegel, Cerha despierta la sensación de que su monumen-

tal obra para orquesta no tiene sus cimientos en el lenguaje musical 

sino que han surgido de otro lenguaje, ligado a la tradición de la pin-

tura, la escultura, la arquitectura, la geología u otro campo donde se 

llevaran al extremo los límites de lo visual.

Sus Espejos son formas sonoras, texturas, colores y densidades tím-

bricas fundamentales transformadas en el tiempo. Son música que 

va cobrando cuerpo en el espacio de un modo similar a cuando los 

artistas plásticos y arquitectos esbozan volúmenes, texturas, formas 

y proporciones sobre el plano. Los espejos, a su manera, tan única, 

son la máxima expresión de lo que Varèse calificaba como “sonido 

organizado”.

El hecho de que, a los dos años de componer la heptalogía Spiegel, 

Cerha volviera a aventurarse por nuevas sendas musicales con igual 

fecundidad lleva a pensar, además, que la composición de piezas 

como éstas no es sino un aspecto más de toda su trayectoria. Pode-

mos tener la certeza de que estas siete piezas, junto con la inacabada 

Universe Symphony de Charles Yves, Arcana de Varèse, La consagra-

ción de la primavera de Stravinsky y contadas grandes obras orques-

tales más de la segunda mitad del siglo XX, forman parte de una tra-

dición de la utopía de la música moderna.
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Rebecca Saunders (26.1.2010, Berlín)

Lo que me fascina es la extrema plasticidad con que trabaja la masa y el 

peso del timbre de la orquesta. El Spiegel I de Cerha es para mí la mira-

da que se abre a un mundo sonoro extraordinario. En Spiegel II nos aden-

tramos en paisajes desconocidos de una fuerza y plasticidad visionarias. 

Una y otra vez me cautiva la repentina irrupción de la masa sonora, la aten-

ción en la escucha se ve atrapada al máximo por una cualidad tan extraña 

como incomparable.

El ciclo entero, según se va desplegando su estructura arquitectóni-

ca, posee una claridad extraordinaria.

Johannes Maria Staud (31.12.2009, Viena)

El ciclo Spiegel de Cerha, esa gigantesca cantera de ideas y texturas, esa 

mina de oro de sonoridad y giros sorprendentes que se desencadenan de 

repente, ese caleidoscopio de matices deslumbrantes y orgiásticas ma-

sificaciones sonoras es una obra de cuyo hechizo no se vuelve a escapar 

jamás una vez se cae presa de él. Como en una gran tela de araña, Cerha 

atrapa al oyente con sus sonoridades y lo seduce para llevarlo a un cosmos 

de generosas dimensiones arquitectónicas que se rige por sus propias 

leyes y que, sin duda, representa todo un hito en la música del siglo XX.

Lo que sigue asombrándome, a día de hoy, es lo fresca, lo nueva, vi-

sionaria y cautivadora que aún suena esta música unos cincuenta 

años después de su composición. Los principios compositivos, tan li-

bres de excesos como de concesiones, así como las innovaciones en 

la notación y orquestación, van acompañados de una increíble riqueza 

de momentos dulces e irisados, de tremenda masificación, casi erup-

ciones sonoras, chocantes e inolvidables.

Traducción de Isabel García Adánez
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Cartas de Mauricio Kagel y  
Michael Gielen
mauricio kagel y michael gielen 

MAURICIO KAGEL – WOLFGANG-MÜLLER-STR. 18 – 5000 COLONIA 51 – (0221) 38 39 76

Sr. D.
Friedrich Cerha
Universal Edition
Apdo. de Correos 3, Viena

26 de marzo, 1979

Querido Sr. Cerha,

Hasta hoy no he tenido ocasión de escribirle.
Tras el estreno de LULÚ, al que asistí con mi esposa, no hemos vuelto a 
vernos. 

Ha hecho usted una labor magnífica por la que muchos le estamos 
agradecidos. Incluso me pareció que el tercer acto era el más 
interesante desde el punto de vista musical, sobre todo la segunda 
parte. Ni por un solo momento se percibe ruptura alguna con la música 
precedente. ¡Qué grado de identificación con el material hubo de 
implicar esto por su parte! Puede sentirse muy feliz de haber alcanzado 
un logro semejante.

Con mis cordiales saludos, también para su esposa,
Suyo

Mauricio Kagel
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MICHAEL GIELEN
Im Wiesengrund 22
D-6246/GLASHÜTTEN/TS.
TEL: 0 6174/61524

Dirección en vacaciones:
AU 57

A-5311 LOIBICHL
TEL. 06232/2082

19/8/79

Querido Sr. Cerha,

Durante las vacaciones he estudiado la partitura de Lulú y deseo 
manifestarle mi más profunda admiración por su trabajo. Ya en París 
me gustó mucho, si bien una única escucha puede resultar engañosa. 
Por cierto que me sucedió lo mismo que a otros conocidos: caí en la 
trampa de pensar que el comienzo del tercer acto sonaba a Cerha… para 
leer después que justo esa parte es de Berg. Eso sí, me parece que no 
sólo la instrumentación del conjunto y, sobre todo, el cuarteto, están 
magníficamente resueltos.

Tengo algunas preguntas, ¿me permite incomodarle con ellas?

Compás 235: la artista, ¿en do como la trompa?
334, flauta: ¿mismo ritmo que el oboe?
374 – 379 – 382, clarinetes bajo y contrabajo: ¿si bemol (en lugar de si 
natural) en la última x (como 368 y 371)?
2º acto 1064 – ¿Re en lugar de re bemol en 1er trombón y arpa? La 
verdad es que siempre me ha molestado el re bemol… pero debe de 
estar en el manuscrito.
¿A qué se refiere con “campana de jazz” para el violín? ¿Es un tipo de 
amplificador?
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Y mi mayor problema: el “Tempo a cámara lenta” de II, a partir del  
c. 788. Al principio, ningún problema… pero en 801, y peor en 809, se 
vuelve casi imposible para el cantante.
El hecho de modificar los tempi está claro, pero:
II 722, más o menos 69
760, prácticamente lo mismo, es decir: e = 200 más o menos.
y 774 e = e, incluso cediendo en la parte del atleta, no tiene mucho 
sentido a la vista del 780. Es decir, en 774 tiene que haberse reducido 
el tempo a la mitad (más o menos 100). ¿Por qué no lo escribe de 
ninguna forma, con lo minucioso que acostumbra a ser?
Y II 620, sin duda está bien lo que pone de q = 100. Sin embargo, 
Pierre lo toma a un tempo prácticamente igual que el del Aria de 
Schön. ¿Se justifica esto en alguna fuente o se hace así sin más?

Espero que haya disfrutado usted de un verano tranquilo y con tiempo 
para componer. Yo no he hecho más que estudiar partituras, no he 
tenido ningún día entero para mí. A partir del 27 comenzamos los 
ensayos. ¿Vendrá a ver nuestro espectáculo? Me alegraría mucho.
Muy cordiales saludos a su esposa y mis mejores deseos para usted,
Suyo

Gielen
 

Traducción de Isabel García Adánez
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Colonia, 16 de noviembre de 2009

Querido señor Cerha: 

Me alegró mucho encontrarme ayer con usted -aunque fuera 
brevemente- y considero un honor que haya podido asistir a mi estreno. 
Le deseo mucha suerte y éxito y para su propio estreno el próximo 
viernes, así como unos felices días en Colonia junto a su esposa.*

Un afectuoso saludo

Wolfgang Rihm

*En el Museo Ludwig (al lado) hay actualmente una muestra fantástica -y 
ampliada, gracias a tres préstamos de Bremen- sobre Max Beckmann.
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Impresiones en Langegg
Conversación con Friedrich y Gertraud Cerha

ernst löschner 

Friedrich Cerha lleva casado con su esposa Gertraud 

desde 1952. A lo largo de su trayectoria, Gertraud Cerha ha sido y es 

mucho más que su compañera. Profundamente involucrada en la his-

toria de “die reihe”, ha impartido docencia en la Musikhochschule de 

Viena junto a su marido y ha interpretado, como clave solista, varias 

de sus obras en estrenos internacionales (entre otras, las Relazioni 

fragili que Cerha le dedicó). El público especializado y los amantes de 

la música la conocen además por sus presentaciones y conferencias 

sobre la música del siglo XX: cada una de las ponencias que ha im-

partido sobre Arnold Schönberg, Anton Webern, Charles Ives, Pierre 

Boulez o György Ligeti, entre muchos otros, han sido particularmen-

te brillantes en contenido y forma. 

Con motivo del estreno mundial del Quinteto para clarinete de Cerha 

el 25 de abril de 2006 en la Konzerthaus de Viena, ha surgido la opor-

tunidad de entablar una serie de conversaciones con los Cerha, prin-

cipalmente en su residencia de verano en Maria Langegg (en el valle 

del Danubio, cerca de Melk) entre junio y septiembre de 2005, pero 

también en Viena, más adelante, en marzo de 2006. Estas impresio-

nes en Langegg han permitido la posibilidad de explorar las relacio-

nes entre Cerha con las ciencias naturales, las bellas artes, la literatu-

ra y la arquitectura, así como su biografía personal. 
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Ernst Löschner: Profesor Cerha, la inmensa mayoría de sus compo-

siciones –importantes partituras como Spiegel, Netzwerk o la ópera 

Baal, entre muchas otras– han sido creadas a lo largo de cincuenta 

años de matrimonio. Salvo usted, nadie conoce mejor el conjunto de 

su obra que su esposa. ¿Fue ella su compañera de diálogo durante el 

período de génesis de estas piezas? ¿Ha tenido alguna influencia en 

su trabajo?

Gertraud Cerha: No, ¡no he tenido ninguna influencia! Él ha seguido 

su propio camino como compositor, de acuerdo siempre un método 

propio en el que nadie ha influido.

Friedrich Cerha: El origen de toda música, incluida la mía, es la inspi-

ración. Tengo El origen de toda música, incluida la mía, es la inspira-

ción. Tengo ciertos pensamientos e ideas fundamentales que todavía 

me emocionan, que incluso me persiguen, y que se pueden encon-

trar en mi música, una y otra vez, a través de estilos y expresiones 

muy distintos. Durante la composición surgen tensiones; cada una 

de ellas nace de una situación no resuelta en la que se busca una so-

lución satisfactoria. Componer suele ser una actividad muy emocio-

nante, desde la exposición del problema inicial hasta la determinación 

de cada detalle. Al final sólo existen respuestas exclusivamente pro-

pias a preguntas propias. Las conversaciones con mi mujer, no obs-

tante, me han revelado ciertas situaciones, aunque sólo me he dado 

cuenta de ello posteriormente. Como en la última fase de la compo-

sición de Baal…

GC: ¿De verdad? Es la primera vez que oigo esto en treinta años.

EL: Pero, profesor Cerha, aunque dice que su música aporta respues-

tas “exclusivamente propias”, usted también tuvo importantes mode-

los musicales e influencias del arte y de la ciencia, como demostró el 

ciclo que le dedicó el Festival de Salzburgo en 1996. 
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FC: Por supuesto. No deseo negar dichas influencias ni la fascina-

ción que he sentido por compositores como Satie, Varèse o Webern. 

De hecho, es todo lo contrario: mi Doble concierto para violín, violon-

chelo y orquesta (1975-76), por ejemplo, lleva la dedicatoria “para Erik 

Satie, en el quincuagésimo aniversario de su muerte, y para mí, en mi 

quincuagésimo cumpleaños”. 

GC: Esa fue una pieza en la que, tras abandonar el mundo sonoro pu-

rista de Spiegel y algunos de tus Exercises, intentaste conectar dos 

lenguajes totalmente distantes entre sí: uno procedente de Satie y el 

otro quizá de la Escuela de Viena. En el segundo movimiento, donde 

la mezcla de diferencias se nota especialmente en términos auditivos, 

hay incluso un idioma más, de reminiscencias asiáticas, que emerge 

de un tercer mundo. 

FC: Por supuesto, Schönberg y Berg tuvieron mucha importancia 

para mí, igual que Webern. Y también el contacto con los “supervi-

vientes” de la Escuela de Viena: Ernst Krenek, Hans Erich Apostel, 

Hanns Jelinek, Josef Polnauer. Especialmente Polnauer, que fue alum-

no de Schönberg y jefe de estudios de la Verein für musikalische Pri-

vataufführungen, y me dio muy buenos consejos de análisis e inter-

pretación. También debo mucho a la colaboración con mis colegas 

Paul Kont, Gerhard Rühm y Hans Kann. Juntos buscamos cómo ac-

ceder a la nueva literatura y al nuevo arte: los escritores y los artistas 

ya habían lidiado con el arte radical y la vanguardia internacional ante-

rior a la Segunda Guerra Mundial mucho antes que nosotros, los mú-

sicos. Habíamos desarrollado un estilo original en música, una espe-

cie de minimalismo, basándonos en la reducción de melodías a unos 

mínimos requisitos básicos. De todos modos, sólo se podría compa-

rar con el movimiento artístico minimalista internacional (que nosotros 

desconocíamos) en términos de tendencia general. Fue una reacción 
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al academicismo de todos los estilos imperantes, tanto el neoclásico 

como el de la escuela de Schönberg.

GC: También hay que destacar que en aquel momento Rühm y tú 

prestasteis atención a la música de Josef Matthias Hauer, en particu-

lar a la versión reducida de sus Wandlungen. Varias de las canciones 

de Ein Buch von der Minne que me dedicaste muestran sin embar-

go que el “desarrollo” siempre ha jugado un papel en tu obra, inclu-

so en condiciones muy básicas y concisas, y que nunca debe ser ex-

cluido del todo. 

FC: Sí, es en principio uno de los rasgos fundamentales de mi músi-

ca, siempre ha estado ahí, incluso ya antes de que descubriese de ver-

dad las obras de la Escuela de Viena. También se observa en los Spie-

gel, en los que alcancé un mundo sonoro totalmente emancipado de 

cualquier formulación tradicional. 

GC: Esta idea de desarrollo sonoro distingue los Spiegel de compo-

siciones más estáticas que surgieron durante aquella misma época, 

como las Atmosphères de Ligeti.

EL: A este respecto, se dio una evolución paralela interesante entre 

Friedrich Cerha en Viena y György Ligeti en Colonia: los dos contribu-

yeron de forma original a la denominada Klangflächenkomposition, la 

composición sonora en planos, donde el color del sonido desempeña 

un rol fundamental. Hay una pieza de Schönberg (su Opus 16, núme-

ro 3) en la que se enfrenta directamente al tema del “color” en la mú-

sica. Profesor Cerha, ¿qué papel juegan el color, el espacio y el soni-

do en sus composiciones?

FC: El color, el sonido y el espacio juegan un papel especial precisa-

mente en piezas como Mouvements, Fasce y Spiegel (1959-1961). Sin 

embargo, yo nunca he introducido el color por el mero hecho de bus-

car mayor atracción del sonido. Más bien he buscado en estas piezas 
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el fenómeno básico de la configuración musical y por ahí me he acer-

cado, inconscientemente, a varias ideas que Varèse ya había expues-

to en la década de 1920, como, por ejemplo, las del movimiento de 

la masa sonora en el espacio. El arquitecto austriaco Bernhard Leit-

ner, que por entonces vivía en Nueva York, se ha mostrado muy inte-

resado en este tipo de música y yo, por mi parte, he estudiado su con-

cepto de espacio sonoro. Pero sobre todo me han impresionado las 

obras de mi amigo el escultor Karl Prantl, cuyo punto de partida son 

formas primordiales, casi simples y arcaicas, que finalmente trans-

forma en fabulosos y fructíferos campos de tensión. Cuando cons-

truí nuestra capilla en Maria Langegg, antes de diseñar el altar de pie-

dra le pedí consejo técnico y fui con él a comprar mis herramientas. 

En 1988, con Monumentum für Karl Prantl le dediqué, a mi manera, 

un “monumento”.

EL: Han mencionado ustedes los Spiegel compuestos en 1960-61. 

Profesor Cerha, ya en la década de 1950 se preocupó usted por los 

estudios de ciencias naturales de Norbert Wiener y su reflexión a pro-

pósito de los sistemas. Wiener habla de sistemas y subsistemas en los 

que ocurren “perturbaciones”…

FC: Sí, con Fasce empecé a considerar una obra musical como un sis-

tema formado por diferentes niveles de elementos que se influyen, 

se obstaculizan, se perturban o se anulan mutuamente. Son proce-

sos que los sistemas de control tratan de armonizar para reinstaurar 

un equilibrio. Esta idea me permitió el desarrollo, la interacción de di-

ferentes procesos paralelos, combinados o contrastados, que tenían 

duraciones diferentes y podían causar un impacto en la totalidad del 

sistema. Todo esto despertó mi imaginación y produjo, eso espero, 

una nueva forma de complejidad y de riqueza en cuanto a recursos y 

contenidos. Fue algo que alcanzó su clímax en los siete Spiegel.
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GC: Se puede observar cómo mi marido en el fondo ha intentado 

crear con sus partituras una red múltiple de relaciones. Otra de sus 

obras más importantes, Netzwerk, lleva por título precisamente esa 

palabra: “red”. La búsqueda de dicho objetivo se ha vuelto cada vez 

más intensa y se ha convertido ciertamente en uno de los rasgos fun-

damentales de su trabajo compositivo. 

FC: Desde 1960 esa multitud de relaciones se ha vuelto cada vez más 

importante para mí. En la mayoría del material no existe complejidad. 

En los Exercises (1962-67), que fueron la base de Netzwerk, abando-

né el mundo sonoro purista del primer movimiento, todavía vinculado 

a los Spiegel. Empecé a incluir elementos heterogéneos en mi siste-

ma de pensamiento. En aquella época también me influyó una obser-

vación procedente de la botánica: que las plantas que guardan una 

relación genética estrecha se desarrollan de forma muy diversa de-

pendiendo de su medio ambiente, mientras que las plantas estruc-

turalmente divergentes se acaban pareciendo unas a otras si crecen 

bajo unas mismas condiciones ecológicas. 

EL: ¿Qué conclusión sociológica relevante se puede obtener de ese 

dato? En una ocasión dijo usted que “la ruptura y el distanciamiento 

de lo familiar son rasgos característicos del arte de la década de 1920”. 

¿Diría que, a la manera de Shiva en el Hinduismo, la destrucción es ne-

cesaria para establecer un orden nuevo y mejor?

FC: No. A finales de la década de 1960 descubrí un camino más o 

menos alternativo a ese énfasis en “la ruptura y el distanciamiento”.  

Busqué intencionadamente líneas de ruptura y las registré en el sen-

tido genuino del término. Mi objetivo entonces, sin embargo, era ali-

nearlas de nuevo en un orden complejo que pareciese finalmente 

orgánico. Para mí se trata de algo importante, también en lo que res-

pecta a nuestra sociedad. 
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GC:  En el arte del siglo XX abundó esa búsqueda de la ruptura, de lo 

“no puro”, que adoptó por azar muchas formas diferentes. Dicha bús-

queda, si se observa el mundo en que surgió, no nació casualmente.  

  Nuestra sociedad, en términos globales, no se ha vuelto más senci-

lla ni mejor. Por un lado, se habla del “choque de culturas” y en la es-

fera política se observa el desencuentro dramático del mundo árabe 

e islámico con el occidental. Por otro, se realizan también esfuerzos 

conjuntos en solucionar los problemas globales. Pero al mismo tiem-

po se quiere desvelar la verdadera base de dichos esfuerzos y deter-

minar qué amenazas pueden o no pueden solventarse, e incluso qué 

nuevos peligros acechan. Por eso la determinación crítica y el deseo 

de solucionar conflictos se enfrentan entre sí desde posiciones extre-

mas. El filósofo Odo Marquand ha llamado “Wacht am Nein” [“Aten-

ción al no”] a esa disposición de ciertos círculos intelectuales que si-

guen exigiendo a día de hoy que el arte insista de forma puritana en 

su crítica al status quo. Por supuesto, hay todavía muy buenas razo-

nes para mantenerse alerta y reaccionar en consecuencia. Pero real-

mente no entiendo por qué la negación estricta de los medios artís-

ticos por promover la identificación y reflejar la evidente variedad de 

nuestro mundo debe ser más importante que los intentos de recono-

cerlos abiertamente y superarlos de manera convincente.

EL: ¿Cómo de importante es la armonía para ustedes?

FC: No debe ser una armonía ficticia, que imponga una creencia ni en 

la esfera personal ni en el arte. En mi música he tratado con profundi-

dad las diferentes lenguas que se han dado tradicionalmente dentro 

y fuera de Europa. Sólo a continuación he podido comprobar cómo 

han influido unas sobre otras y situarlas en un contexto de consenso.  

GC: La llamada “World Music” [“Músicas del mundo”] no hace eso. 
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FC: Como ser humano y como artista tengo ideas y deseos que de 

algún modo se relacionan entre sí. Pero no me hago ilusiones. De 

hecho, en lo que atañe a la humanidad en general, no me hago ningu-

na ilusión. Pero las estructuras sociales sí me han interesado, sobre 

todo en mis obras escénicas. Para mí, el ciclo Spiegel –en el que tam-

bién desarrollé un concepto dramatúrgico– funciona a modo de “es-

pejo” de modelos de conducta del “ser humano” como parte de una 

masa observada desde la distancia. Netzwerk es una suerte de teatro 

del mundo en el que se intercambian las perspectivas del comporta-

miento individual y colectivo, ampliados ambos como si fuesen vistos 

bajo un microscopio, y en el que uno y otro se influyen mutuamente. 

En Baal hay un individuo muy vital que se sitúa de forma provocativa 

en el centro de todo lo que ocurre, busca la fortuna sin importarle la 

sociedad y finalmente muere. Aunque parece seguir una tesis y una 

planificación, la idea se desarrolló así, sencillamente. Mi esposa tam-

bién ha visto en el Baal, de modo acertado, “una imagen con rasgos 

anacrónicos de la desesperada autoafirmación de un individuo en un 

mundo por lo demás amenazador”.

GC: A partir de la década de 1960, en literatura se hablaba cada vez 

más del “Ich- und Sprachfindung” [“Descubrimiento del discurso y 

del yo”]. Daba la impresión que el lenguaje de Peter Handke o Tho-

mas Bernhard, a pesar de su fuerte individualidad, se parecía más a 

las formas de discurso tradicional que a los experimentos transforma-

dores e innovadores del Dadaísmo o a las invenciones, a través de la 

“poesía concreta”, de amigos nuestros como Gerhard Rühm en Viena. 

FC: Pero Handke o Bernhard nunca siguieron por este camino. Tam-

poco yo, ni siquiera en mi etapa serial, me he separado por completo 

del material. Los textos de mi Requiem für Hollensteiner (1983), por 

cierto, proceden del relato Gehen de Thomas Bernhard, de quien tam-

bién usé pasajes de su Holzfällen para mi Bevor es zu spät ist (1988-
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97). Al mismo tiempo, por supuesto, nuestro contacto y amistad con 

Rühm, Achleitner, Jandl y Kein fue evolucionando.

EL: Sus Keintate I y Keintate II, basadas en textos vieneses de Ernst 

Kein, fueron escritas ya en la década de 1980. El folclore, tanto el ver-

náculo como el extranjero, desempeñan un rol evidente en su pro-

ducción de ese período. A este respecto, se le atribuye a usted una 

“distancia irónica” con la música popular austriaca. Ligeti incluso le ha 

llamado, a propósito de su Keintate, una especie de “Stravinsky de Her-

nals y Ottakring” (no por ello sin dejar de enfatizar, justo a continuación, 

su absoluta individualidad).

FC: En relación con la música popular austriaca, la observación de 

“distancia” es acertada. Para las Keintaten y Eine Art Chansons, de 

hecho, acepté ciertos modelos con el fin de distorsionarlos, alterarlos 

y “extranjerizarlos”. Ha sido así cómo he alcanzado frecuentemente 

esa distancia irónica que irradia tras los modelos compositivos. Una 

preocupación completamente distinta me ha llevado por azar a tra-

tar de modo concreto con la música popular austriaca que conozco 

desde mis días de infancia. A partir del final de la década de 1970 me 

he interesado cada vez más por el folklore no europeo, por la música 

de África, de Nueva Guinea, de Marruecos. El Primer cuarteto de cuer-

da (1989) lleva por eso el título de maqam, porque alude a la forma 

árabe específica de variación modal continua. Mi interés por la músi-

ca de los papúes de Nueva Guinea me ha llevado por otro lado a intro-

ducirla en el Segundo cuarteto de cuerda y también se pueden encon-

trar rasgos de música no europea en Langegger Nachtmusik III (1991). 

EL: ¿Cómo transforma dicho interés en su propia música?

FC: Primero enfoco mi objetivo en la dirección que acabo de descubrir 

(aunque las piezas se basan también, por supuesto, en mi experien-
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cia previa). Y a continuación dicho contexto se amplía en otras obras 

como Quellen, Phantasiestück in C’s Manier o Langegger Nachtmusik. 

EL: Algunas de sus composiciones han sido escritas a lo largo de un 

extenso período de tiempo. ¿Es usted un perfeccionista que revisa una 

y otra vez las partituras antes de alcanzar su versión definitiva?

FC: Me comentaba usted una vez que a Gustav Klimt le encantaba 

trabajar por las mañanas. Las horas de la mañana para mí son tam-

bién las más productivas. De alguna manera, las ideas aparecen cuan-

do se está en un estado previo al pleno despertar. Los pensamientos 

se ordenan después. “Componer” no significa necesariamente, en 

este contexto, que haya que anotar dichas ideas de inmediato sobre 

el papel. La mayoría de las veces mis imágenes e ideas se vuelven 

tan concretas que las puedo apuntar algo más tarde, incluso al día si-

guiente, sin perder por ello ningún matiz. De hecho, no hay ninguna 

Viena, 2011 © Robert Wimmer
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pérdida de sustancia; todo lo contrario: se desarrollan con mayor in-

tensidad.

GC: Si se echa un vistazo a tus manuscritos se encuentran apuntes 

pero muy rara vez correcciones en la trascripción final de las partitu-

ras. 

FC: Lo cual no quiere decir que no haya revisiones. De todos modos, 

la única obra que he reconfigurado por completo después de la inter-

pretación de su estreno es Spiegel IV. Por lo general no soy de esos 

artistas que intervienen una y otra vez en las partituras para “mejorar-

las”. Las posibilidades que he descubierto en mi trabajo previo prefie-

ro incorporarlas en mi próxima pieza.

EL: Si nos fijamos en su biografía, a los diecisiete años fue alistado 

en la Wehrmacht alemana y más adelante desertó en dos ocasiones. 

En 1945 trabajó como guardabosques en una cabaña de los Alpes de 

Karwendel y como guía de montaña en los Alpes de Ötzal. Ha vivido 

usted en su propia piel las experiencias extremas de, por un lado, la 

guerra y la destrucción y, por otro, la naturaleza y la belleza. ¿Qué re-

flexiones han propiciado estas experiencias extremas en la música de 

Friedrich Cerha?

FC: Ya de niño me opuse al sistema de control, al régimen nazi. Cuan-

do un oficial de las SA expulsó de la escuela a un amigo mío judío, le 

mordí la mano al oficial. Con diecisiete años serví de ayudante en la 

Luftwaffe. Con mis colegas antinazis organizábamos sabotajes con-

cienzudamente. Manipulábamos los mecanismos de disparo de tal 

forma que los nazis que los usaban no acertaban en su objetivo (los 

aviones aliados) ni podían derribarlos. Queríamos ayudar a terminar la 

guerra, no a contribuir a su prolongación, pero era una decisión muy 

difícil para chicos de diecisiete años, porque las bombas podían caer 

sobre nuestros familiares y, de hecho, cayeron sobre nuestras ciuda-

des. Las atrocidades de la guerra, una vez terminada, me han perse-
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guido durante muchos años; pienso en los sueños que han motivado 

las ideas de los Spiegel y, sobre todo, en la versión original de Exer-

cises. Por otro lado, existe una música de una belleza que fluye libre-

mente en obras como, por ejemplo, Spiegel III. Sin mi experiencia de 

la naturaleza en las montañas y, más adelante, en el mar, puede que 

nunca hubiese descubierto dicha belleza. 

EL: ¿De dónde procede su familia?

FC: Por parte paterna probablemente de Turquía. Todavía existen hoy 

en Estambul una escuela de Koran, una mezquita y un hospital que 

llevan mi apellido. En la historia austro-turca he descubierto un visir 

del siglo XVI que, pese a que no consiguió conquistar Ofen (hoy parte 

de Budapest), ¡se libró de la decapitación! Aunque una zona checa se 

llamaba Crha, el nombre no es checo. Por eso no se pronuncia como 

“ts” sino como “tsh”. Mi árbol genealógico, de hecho, se extiende 

hasta la frontera sur de Siebenbürgen en Rumanía. Los Cerhas emi-

graron, vía Budapest y Gÿor, a Gänserndorf, en la baja Austria. Yo soy 

el primero que nació en Viena.

EL: Como me ha comentado en otra ocasión, es usted un cosmopo-

lita con una pasión particular por Turquía. ¿Explica eso su gran interés 

por el arquitecto turco Sinan? 

FC: De entre todas las artes siento un especial interés por la arqui-

tectura. Para mí Mimar Sinan forma parte del grupo de los más gran-

des maestros de nuestra historia. Admiro la claridad de sus formas y 

en sus interiores he reflexionado en la posible repercusión del soni-

do en el espacio. Uno de mis edificios favoritos es la mezquita Mihri-

mah de Estambul.

EL: Finalmente, querría preguntarles a ambos: ¿cuál es la situación de 

la música contemporánea hoy en Austria? Desde que los Ferienkurse 

comenzaron en Darmstadt a mediados de la década de 1950, ha habi-
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do una internacionalización del estilo serial en la Nueva Música. ¿Qué 

logros duraderos han tenido lugar en la esfera musical desde enton-

ces y que posición ocupa hoy Austria a nivel internacional?

GC: La Konzerthaus de Viena comenzó a interpretar música del siglo 

XX inmediatamente después de la guerra. En un principio se limitó 

al repertorio neoclásico. En materia de financiación, iba por detrás 

de otras instituciones más tradicionales, como la Musikverein o la 

Staatsoper. La vanguardia de los artistas más comprometidos –pin-

tores, poetas, pero, sobre todo, músicos– se reducía a acciones de 

pequeña escala que tuvieron lugar de hecho en el underground. 

En 1959 “die reihe” consiguió crear un foro permanente de con-

ciertos de Nueva Música de alta calidad gracias a la colaboración 

de la Jeunesse Musicale, la IGNM y la Konzerthaus.

FC: Desde el principio buscamos una combinación estimulante entre 

los clásicos modernos y la evolución de la vanguardia. Todavía hoy 

creo que fue una decisión importante. En centros de Nueva Música 

como los de Colonia, Hamburgo o Stuttgart, ha habido una escisión 

cada vez más grande entre aquellos que se interesan por la música 

más nueva y el público general que sigue apegado a la tradición. En 

Viena, por el contrario, ha sido posible establecer conexiones y am-

pliar el interés general por la evolución musical más reciente. Los nue-

vos conjuntos orquestales que se han formado (como Kontrapunkte, 

Ensemble des 20. Jahrhunderts o Klangforum) siempre han intenta-

do desde un principio promover la música que todavía no ha sido de-

finida. 

GC: Nuestro ciclo Wege in unsere Zeit [Caminos hacia nuestro tiem-

po] (1978-83) con Hans Landesmann en la Konzerthaus supuso otro 

paso importante, así como por supuesto el festival Wien Modern que 

inició Claudio Abbado en 1988. Los organizadores han intentado en 

general incluir los trabajos más recientes en todos sus programas de 
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suscripción. En 1968, el por entonces secretario general de la Konzer-

thaus todavía decía públicamente, a pesar de que ya teníamos una 

buena reputación internacional, que en Viena no había ni composito-

res ni músicos notables que pudiesen interpretar Nueva Música. Eso 

hizo que Ligeti, Cerha, Schwertsik y “die reihe” se apartasen temporal-

mente de dicha institución. Hoy, sin embargo, casi todos los produc-

tores colaboran en una dirección positiva. Boulez ha enfatizado repe-

tidamente, también en los medios de comunicación, que Viena se ha 

convertido en uno de los mejores lugares para la interpretación de la 

música moderna. 

FC: En la actualidad, no obstante, hemos respondido a la demanda 

de dar más espacio en la programación a los clásicos modernos para 

llamar la atención de nuevo sobre las conexiones entre la tradición y 

la Nueva Música.

EL: Respecto al estreno de su Quinteto para clarinete, profesor Cerha, 

he notado dos aspectos en relación a la génesis de los famosos quin-

tetos para clarinete de Mozart y Brahms. En primer lugar, tanto Mozart 

y Brahms como usted componen estos quintetos en la fase final de 

sus vidas, es decir, en un momento de madurez (que, en el caso de 

Mozart, acabó de forma tan temprana y abrupta). En segundo lugar, 

Mozart y Brahms han escrito sus quintetos para los clarinetistas más 

inspirados de su tiempo (Anton Stadler y Richard Mühlfeld, respectiva-

mente). Usted ha compuesto su quinteto para Paul Meyer.

FC: Permítame que empiece con su segunda observación: conocí a 

Paul Meyer con ocasión del estreno de mis Cinco piezas para clarine-

te, violonchelo y piano (2000) en la Konzerthaus de Viena y me impre-

sionó su excepcional talento artístico. Cuando en verano de 2004 me 

propuso usted que compusiera un cuarteto para el Quatour Ysaÿe, 

al que tanto estimo, me acordé del fabuloso Paul Meyer, y por eso le 

hice a usted la contrapropuesta de un quinteto para clarinete. 
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EL: Y a mí, naturalmente, me emocionó, pues reforzaba de forma adicio-

nal nuestra idea de establecer un puente cultural entre Austria y Francia. 

FC: Tras el éxito de las Cinco piezas, que casualmente se han convertido 

en mi composición más interpretada, barajé por un tiempo la idea de com-

poner otra pieza en la que el clarinete sonase en yuxtaposición con una 

pequeña orquesta. Como en el caso de Mozart (KV 581) o Brahms (Opus 

115), este impulso ha llegado tarde en mi vida. Esto se debe, por un lado, 

al interés general que tengo actualmente por la confrontación de un color 

instrumental particular con un cuerpo sonoro homogéneo y, por otro, con 

el hecho de que siento, como Mozart, una especial inclinación por el clari-

nete. A menudo se han atribuido a mi música las cualidades líricas carac-

terísticas de este instrumento. Tal vez existe en el ser humano maduro una 

proximidad mayor o una añoranza más intensa hacia ese lirismo. 

ernst löschner 

Traducción del inglés de Breixo Viejo

Revisión del alemán por María Santacecilia

Ernst Löschner es miembro del directorio de la Konzerthaus de Viena, fundador de la 
iniciativa por la paz “Alpine Peace Crossing” y fue director de BNP Paribas en Austria. 
Esta institución, patrocinadora de la Konzerthaus de Viena, realizó a Friedrich Cerha el 
encargo del Quinteto con clarinete. La versión en alemán de este diálogo se publicó 
como parte de las notas al programa del concierto dedicado al profesor Cerha en su 
octagésimo cumpleaños en la Konzerthaus de Viena el 17 de febrero de 2006. Durante 
el concierto se interpretaron sus piezas Eine Art Chansons y Keintate I, con Karl Heinz 
Gruber como solista y Friedrich Cerha al frente de la orquesta die reihe. 

Inspirado por las formas rocosas de las montañas de Creta, Cerha ha construido con sus propias 
manos, piedra a piedra, un edificio sorprendente que da testimonio, al igual que el conjunto de su 
obra artística, de su versatilidad y espiritualidad personal. [Nota de Ernst Löschner].

Entre 1960 y 1961 Cerha reconfiguró su ciclo para gran orquesta Spiegel en una nueva version es-
cénica, con libreto propio, que también tituló Spiegel y estrenó en el Nationaltheater de Múnich 
en 1979 con coreografía de Gerhard Bohner. [Nota del traductor].

Hernals y Ottakring, dos de los veintitrés distritos urbanos que conforman la ciudad de Viena. 
[Nota del traductor].
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“La libertad es un estado del ser…”
Entrevista con Gertraud y Friedrich Cerha

wolfgang schaufler 

El 22 de junio de 2012 Friedrich Cerha recibió el premio 

de música Ernst von Siemens en Múnich. Es la culminación de un 

proceso que comenzó hace diez años: el descubrimiento y la apre-

ciación de Cerha como compositor que combina la maestría técnica 

y el deseo de crear arte, un deseo asociado a los grandes maestros 

del siglo XX, sin por ello renunciar a la originalidad ni a la frescura de 

su subjetividad.

Wolfgang Schaufler: ¿Se podría decir que la idea de libertad es cen-

tral en su vida?

Friedrich Cerha: Es una pregunta difícil. En mi juventud me enfrenté 

a sistemas políticos restrictivos que apenas valoraban la libertad del 

individuo. En este sentido, siempre menciono un incidente dramático 

de mi infancia: en 1934, cuando tenía siete años, justo después de los 

conflictos sangrientos que ocurrieron en Viena casi en forma de gue-

rra civil, mi padre me llevó a ver el campo de batalla, y vi casas ame-

tralladas y sangre en el asfalto, y la tranquilidad y seguridad de mi in-

fancia tuvo que hacer frente al conflicto y la muerte. Esta experiencia 

me alertó ante cualquier medida que limitase la libertad, desde enton-

ces hasta la dictadura del nacionalsocialismo.

Rodaje del film documental So möchte ich auch fliegen können, Lamsenjoch, 
Tirol (Otoño del 2005)
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Al igual que mis padres, yo no participé de la celebración general de 

19381, algo que más adelante me crearía problemas. Como soldado 

deserté dos veces de la Wehrmacht alemana.

WS: En un documental que se ha realizado sobre usted, hay una se-

cuencia emocionante. En las montañas, observa a un pájaro que se 

escapa volando y dice: “Desearía volar así”. 

FC: Eso ocurrió en Lamsenjoch, donde estuve tras la guerra. Caminé 

desde Gotinga al Tirol, pasando por el Bosque de Turingia, sufriendo 

muchas dificultades y peligros por el camino. Había dejado mi docu-

mentación en Turingia porque quería escapar de la cautividad a cual-

quier precio. Mi única opción era lanzarme al monte. En mi viaje me 

encontré esta cabaña en Lamsenjoch. Se me encargó la tarea de vi-

gilarla y de dedicarme algo a la labranza. El verano y el otoño de 1945 

en las montañas fue un período muy importante para mí, porque me 

permitió, por así decirlo, descubrirme a mí mismo en la soledad de 

las montañas después de las terribles experiencias bélicas que, por 

supuesto, me habían afligido y traumatizado. Recuerdo con gran ca-

riño aquel período.

WS: Desertar de la Wehrmacht supuso arriesgar su vida. ¿Diría usted 

que estaba dispuesto a pagar con su propia vida la idea de ser libre?

FC: Sí, yo no quería servir a aquel sistema, por el que sentía el más 

profundo desprecio y odio; quería evitar el servicio a toda costa. Y, 

claro, desertar era una buena forma de hacerlo, aunque también había 

un interés personal, que era ganar tiempo para que no me enviasen al 

frente, donde me habrían hecho trizas.

1 Cerha se refiere a los festejos celebrados en Viena en marzo de 1938 con motivo del Anschluss 
o “anexión” alemana de Austria como provincia del Tercer Reich. [Nota del traductor]
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WS: Parece que desde niño ha tenido el sentido moral de lo que es 

correcto.

FC: Sí, ciertamente. Se lo debo en parte al profesor de violín que tuve 

en la infancia, que era checo y me descubrió muchas cuestiones po-

líticas incorrectas. Por ejemplo, yo tenía entonces una confianza in-

creíble en la palabra impresa, era incapaz de imaginar que alguien pu-

diese imprimir algo que no fuese cierto o que muchas de las noticias 

de la radio fuesen falsas. El hecho de que la gente mintiese sistemá-

ticamente me era tan ajeno que fui incapaz de creerlo durante mucho 

tiempo.

WS: El nuevo presidente alemán Joachim Gauck ha dicho: “Los ale-

manes somos capaces de tener libertad”. La frase tiene un matiz inte-

resante: ¿se puede ser capaz de tener libertad?

FC: Creo que no. La libertad no es algo que se limite solo a la volun-

tad, sino que depende de todo el sistema humano vegetativo. La li-

bertad no es meramente una actitud, algo que se pueda alcanzar. La 

libertad es un estado del ser y está vinculada a la existencia. 

WS: Vuelvo al tema de la libertad una y otra vez porque Wolfgang 

Rihm, en una carta escrita cuando cumplió usted ochenta y cinco 

años, señala que aprecia enormemente su “música libre, que a su 

vez hace posible la libertad”. Como compositor ¿se permite de forma 

consciente el acceso a la libertad?

FC: Ser libre significa estar en paz y, por así decirlo, en armonía con 

uno mismo. Esa frase de Rihm me agradó, naturalmente, porque du-

rante los debates sobre la Nueva Música y la dodecafonía y el serialis-

mo, y ante varios dictamines o prohibiciones que surgieron en aquel 

contexto, yo siempre retuve mi libertad interior y nunca caí preso de 

ningún precepto.
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WS: ¿Tuvieron que ver sus experiencias bélicas con dicho rechazo a 

los dogmas de la posguerra?

FC: Sí, sin duda. Porque mis experiencias durante la guerra y, sobre 

todo, la soledad en la que viví en las montañas obligado a confiar en 

mis propios recursos, fueron muy importantes para descubrir mi iden-

tidad. Nunca he abogado de modo fanático por ningún objetivo artís-

tico; siempre ha actuado de acuerdo a una convicción interior. Pero 

nunca recusé por completo las prioridades expuestas por el serialis-

mo, si bien me alejé de ellas desde un principio.

WS: Tampoco se le asocia a los círculos de Darmstadt o Donaueschin-

gen, de los que uno debía formar parte si quería tener éxito.

FC: Entre 1956 y 1958 sí participé, en cierto grado, en el círculo de 

Darmstadt. Fueron años muy importantes en los que acudieron a 

Darmstadt compositores de todo el mundo y surgieron discusiones 

airadas sobre la Nueva Música. Allí también interpreté mis primeras 

composiciones, por ejemplo, la primera pieza de los Spiegel, en 1964. 

Pero cuando sentí que había superado la Klangflächenkomposition y 

que buscaba una nueva claridad compositiva, volví a planteamientos 

tradicionales para trabajar con ellos conscientemente. 

De hecho, nunca me alejé de ellos del todo, salvo en una pieza, Sin-

fonie, en la que retorné directamente a Webern, y que interpreté en 

Royan en 1976. Royan era por entonces el centro de la vanguardia y 

debido a esta sinfonía la vanguardia alemana me despreció durante 

diez años. Es algo que llevé con humor y dignidad. Todavía me agra-

da el hecho de haber escandalizado a la vanguardia de la época con 

aquella pieza. La cual, por cierto, gustó en especial a Alfred Schlee, 

curiosamente.

WS: Recientemente ha afirmado usted que en realidad escribió las 

composiciones de Spiegel para guardarlas en el cajón. 
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FC: Durante la década de 1950 y principios de la de 1960, los jóvenes 

compositores no teníamos oportunidad de interpretar nuestra músi-

ca. También fue difícil para los escritores y los pintores. Nosotros ha-

cíamos algún pequeño concierto en cafés, tiendas de alfombras y clu-

bes femeninos. 

Yo escribí mi primera pieza orquestal a mediados de la década de 

1950. Espressioni fundamentali. Cuando Ernst Krenek me visitó, vio 

la partitura y la tocó en Berlín. En las piezas de Spiegel amplié varias 

ideas de las Espressioni y luego surgió Movements I-III, un tipo de es-

tudios completamente diferente. El segundo posee una suerte de tex-

tura sonora perforada por notas breves en los metales, un tema que 

desarrollé en la cuarta parte de Spiegel.

El tercero es una nube de sonido en constante transformación que 

también resultó importante para Spiegel. Pero antes de eso hubo otra 

pieza, Fasce, que supuso para mí una liberación de las convenciones, 

escrita para gran orquesta y sin la más mínima esperanza de que lle-

gase jamás a ser interpretada. A Fasce le siguió inmediatamente esta 

idea del ciclo Spiegel. La idea surgió muy rápido pero la composición 

me llevó diez años. Nunca pensé que fuese a escuchar Spiegel. La 

ventaja fue que no tuve que considerar ninguna cuestión práctica (si 

la orquesta tiene esta o aquella instrumentación, si es capaz de tocar 

esto, si tolerará o no una estructura determinada). Me sorprendió que 

las piezas llegaran a estrenarse de forma aislada y que más tarde, en 

1972, se estrenara el ciclo completo. 

WS: Sin duda la Klangflächenkomposition flotaba en el aire; György 

Ligeti compuso Atmosphères al mismo tiempo que usted escribía las 

primeras piezas de Spiegel. 

FC: Si, ya es famosa la historia de cómo Ligeti vio Spiegel en mi es-

critorio y dijo sobresaltado: “¡Estás componiendo mi pieza!”. Las 
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Atmosphères de Ligeti y las Apparitions que había compuesto ante-

riormente son cosas totalmente diferentes. Estas obras tienen ante 

todo un carácter estático, mientras que Spiegel y Fasce están reple-

tas de procesos fluidos. Un aspecto musical se desarrolla y condu-

ce a otro, los procesos se influyen entre sí, se interfieren y se despla-

zan unos a otros. Pero Ligeti tuvo la ventaja de que Atmosphères se 

interpretase de inmediato en Colonia, porque él estaba allí. En ese 

momento yo estaba sentado en Viena con las piezas de Spiegel en 

el cajón. La gente sólo supo de ellas tímidamente. 

Fue muy interesante que, cuando Kairos publicó Spiegel, Peter 

Oswald envió diferentes grabaciones del ciclo a varios composito-

res famosos sin decírmelo y pidiéndoles sus comentarios. La mayo-

ría de ellos nunca habían oído hablar de Spiegel. De repente, la gente 

reaccionó con alabanzas apasionadas, gente de la que yo no espera-

Vaterkopf por Irina Cerha (Universal Edition)
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ba ese tipo de reacción en absoluto. Johann Nestroy dijo: “El tiempo 

cambia muchas cosas”. 

En el festival Wien Modern he leído que Spiegel es una pieza clásica; 

sin embargo, cuando se tocó en Viena por primera vez, se me atacó 

de forma muy violenta. Afortunadamente, la recepción de Spiegel 

cambió por completo después de su primera interpretación; se des-

cribió como un experimento del intelecto, como una música cerebral. 

Pero para mí no era nada de eso; surgió de una necesidad elemental 

de expresarme a mí mismo. Sólo en la década de 1980 descubrí hasta 

qué puntó me liberó de mis experiencias de guerra. 

WS: ¿En qué sentido?

FC: Muchas de aquellas experiencias bélicas afloraron de nuevo a tra-

vés de mi imaginación tonal.

WS: ¿Puede explicar cómo se materializan dichas experiencias trau-

máticas de la guerra en su música?

FC: En Spiegel aparecieron como acontecimientos muy oscuros y 

opresivos. 

Gertrude Cerha: Creo que ésa es únicamente tu interpretación.

FC: Uhm, creo que no. 

WS: Conoce usted el mundo musical como profesor, director de or-

questa, compositor e instrumentalista. ¿Le sorprenden estos fenóme-

nos de rechazo y reconocimiento tardío?

FC: La verdad es que leí las reseñas positivas de Spiegel con cierto 

asombro. Por supuesto que me alegran, pero no me sorprenden, por-

que ya sabemos que históricamente se producen estos procesos de 

rechazo inmediato y reconocimiento posterior en el canon del reper-

torio musical, desde el último Beethoven a Wagner, Bruckner e inclu-

so a Schönberg y Webern, en cierto modo. 
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En realidad, la calma interior que alcancé alrededor de 1945 me hizo 

intocable, así que el rechazo no tuvo efecto alguno en mí. Nunca lo 

tomé a nivel personal.

WS: El descubrimiento reciente de que incluso grandes maestros 

como Mozart volvían a usar pasajes de su obra, una y obra vez, ha su-

puesto una liberación para usted.

FC: El repertorio de gestos e ideas en el que vivo crece motivado por 

mi imaginación tonal. Por supuesto, la memoria luego lo altera conti-

nuamente. Tarde o temprano borra algunas cosas, tal como determi-

na la mente. Pero a veces me surge la tentación de recuperar ciertos 

gestos; es algo que no quise hacer durante mucho tiempo (aunque 

por entonces no lo sabía), porque pensé que suponía repetirme.

Ya sabe que en pintura los artistas usan un mismo truco, un mismo 

gesto, por un período de tiempo, y que se repiten a sí mismos. Como 

resultado, todo el mundo reconoce, incluso de lejos, de qué pintor se 

trata. Naturalmente, eso hace también que suban los precios. Por for-

tuna, en música ocurre algo diferente, aunque está claro que las re-

peticiones existen. Así que me he vuelto más tolerante hacia ellas, 

he aceptado el desafío de pensar de forma distinta y de enriquecer-

me notablemente con las posibilidades que se abren ante mí. Es algo 

que se puede observar en mis piezas de los últimos cinco o seis años.

WS: Las descripciones que ha hecho usted de sus propios trabajos así 

lo reflejan. Sobre Instants, ha escrito: “Cierto reduccionismo riguroso 

del siglo pasado produjo obras muy interesantes pero también, cuan-

do se aplicó de modo demasiado rígido, composiciones pobres y mo-

nótonas, algo que me ha llevado a apreciar todavía más la riqueza y la 

variedad como (posibles) cualidades artísticas”. ¿A qué se refería con 

la expresión “reduccionismo riguroso”?
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FC: Me refería directamente al minimalismo, en ningún caso a We-

bern. Y quizá también a la decisión de rendirse ante un método que 

más adelante se convierte en rutina.

GC: De hecho, hoy rechazas tus composiciones más puristas fecha-

das alrededor de 1960. En los Exercises empezaste a emanciparte de 

ellas. 

FC: Sí.

WS: Volvemos a una misma idea: percibe usted un problema y a 

continuación lo resuelve. A propósito de Momente, por ejemplo, ha 

dicho: “Me cansa la repetición monomaníaca de ideas musicales, la 

expansión a base de “elaboraciones”, y a menudo descubro lo mucho 

que me aburre escuchar ese tipo música contemporánea”. 

FC: Sí, es una de las razones por las que he optado por formas más 

breves en los últimos años, sobre todo cuando pienso en términos de 

ciclos. Webern siempre volvía a esa idea, trabajaba en sus ciclos de 

canciones o en piezas orquestales durante mucho tiempo antes de 

encontrar la secuencia final. Yo he trabajado en los Momente desde 

2004, pero evidentemente la secuencia de unas piezas tan cortas no 

ha sido casualidad; los elementos individuales tienen una conexión 

interior, están relacionados. En el ciclo completo puede detectarse in-

cluso un proceso de conjunto. Estas pequeñas unidades también se 

encuentran en las piezas para órgano y las composiciones orquesta-

les más recientes.

WS: En numerosas ocasiones también ha incluido en sus obras frases 

de los maestros antiguos. 

FC: En mis fantasías musicales siempre me ha fascinado cómo surgía 

la personalidad de ciertos compositores detrás de mi música, de ma-

nera indeterminada, inconsciente y gris. De vez en cuando he querido 

dejar que el público sea consciente de la proximidad de estos com-
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Ensayos para una interpretación de los  
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de Berlin con Theo Adam y la Staatskapelle 
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positores. Eso ocurrió con Stravinski; en Sinfonie, fue evidentemente 

Webern, y en Doppelkonzert, Satie. Siempre me ha gustado esconder 

citas en mis partituras, por lo general de tal forma que nadie pueda 

encontrarlas, pero a veces (en Doppelkonzert, por ejemplo), de modo 

plenamente consciente.

WS: ¿Existe algo así como el estilo personal de Friedric Cerha?

FC: Por lo que he leído, sí. Existe seguro una forma muy específica de 

pensar e imaginar la música y la composición, que se sitúa común-

mente dentro del contexto de la Escuela de Viena. Debe ser cierto, 

porque el hecho de haberme involucrado tanto con dicha escuela ha 

tenido mucha influencia en mí. Pero la forma estereotipada en la que 

hoy se suele decir eso es bastante exagerada.

WS: Respecto a Spiegel, es interesante comprobar cómo los procesos 

compositivos de la secuencia formal pueden aplicarse, casi uno a uno, 

a los Baal-Gesänge (Cantos de Baal). Se trata de un paralelismo que 

nadie percibe en un primer momento. ¿Es un paralelismo buscado? 

FC: Como parte del proceso surgieron ciertos aspectos, pero uno 

sólo es consciente de ellos cuando ya han aparecido. El final de Baal 

es Klangflächenmusik que surgió así. Por supuesto, rápidamente me 

di cuenta que estaba relacionado con las piezas de Spiegel. Como 

otras secciones de Baal, que también lo están. 

GC: Además de estas influencias y paralelismos directos hay también 

otros indirectos que no son tan obvios. Creo que esta idea de pensa-

miento en evolución es a lo que se refiere la gente cuando habla de 

tu estilo personal. 

FC: Un pensamiento en evolución, por un lado, pero también una ar-

monía controlada de forma muy precisa que se usa de forma cons-

ciente como progresión de una tensión.
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GC: Pero no en un sentido tradicional. En Bruchstück, por ejemplo, 

una obra que nadie describiría como “tradicional” o “convencional”, 

se da esta armonía muy controlada y sujeta a una tensión que cam-

bia lentamente. 

FC: Aunque hay que ser cauteloso con ese término. En los últimos 

diez años o así, he desarrollado una forma de pensar en términos ar-

mónicos que se asemeja a un collage, por ejemplo, en mi Cuarteto 

de cuerda más reciente o en las tres piezas orquestales que acabo 

de componer.

Arnold Schönberg, Nocturne (Óleo sobre lienzo, abril 1911).  
Colección privada de Friedrich Cerha
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WS: ¿Qué desafíos compositivos quiere marcarse para el futuro? 

¿Hacia dónde le lleva este viaje?

FC: La verdad es que ya no me queda mucho viaje por delante [risas]. 

Las mejores rutas son siempre aquellas que no sabes adónde condu-

cen. Por supuesto, en el trabajo artístico siempre te encuentras con 

territorios inexplorados, lugares donde te sientes inseguro. Siempre 

me gusta decir: si te pierdes en el bosque, vuelve sobre tus pasos 

para encontrar un nuevo sendero donde sentirte razonablemente se-

guro otra vez. Afortunadamente, todo trabajo artístico conlleva cierto 

grado de inseguridad. 

WS: Acude usted muy a menudo a conciertos, sobre todo a los de los 

jóvenes compositores. Muy poca gente tiene una visión clara de lo que 

está ocurriendo a nivel internacional entre las generaciones más jóvenes. 

Como profesor y como oyente, ¿qué consejo daría a estos compositores?

FC: A Christian Ofenbauer le preguntaron una vez que aprendió de mí. 

Dijo que aprendió a hacer preguntas constantemente, a amar el hecho 

de formularse preguntas. Cuestionar tu personalidad y hacerte pregun-

tas sobre todo lo que haces es una parte muy importante en el proce-

so de encontrarse a uno mismo. La enseñanza, en la medida en que se 

relaciona con la composición, debería consistir en ayudar a los alum-

nos a encontrarse a sí mismos, a desarrollar una identidad propia. Y eso 

me parece muy relevante, también por la libertad que supone, una liber-

tad que más adelante uno puede aprovechar para su trabajo artístico.

WS: Hemos vuelto a la idea de libertad.

Cerha ríe.

wolfgang schaufler

Traducción del inglés de Breixo Viejo

Revisión del alemán de María Santacecilia
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Carta Blanca a Friedrich Cerha
Entrevista Friedrich Cerha. ONE 2013

maría santacecilia 

Precoz opositor de los nazis, Friedrich Cerha desertó 

del ejército en plena Segunda Guerra Mundial para refugiarse en las 

idílicas montañas del Tirol. Durante ese prolongado e intenso contac-

to con la naturaleza reflexionó sobre los hombres y su forma de rela-

cionarse, experiencia que le dejó huella de por vida. Marcado por su 

temprano odio al nazismo, Cerha ha tratado de encarnar, tanto en su 

faceta personal como en la creativa, un papel independiente, cuando 

no de opositor, una especie de outsider que observa el poder y sus 

servidumbres para trasladarlos al papel en forma de música. El ciclo 

Spiegel para orquesta es el más representativo en ese sentido, pues 

desarrolla, a base de contrastantes masas sonoras, una vívida drama-

turgia en torno a las complejas relaciones de poder entre los seres 

humanos. 

Friedrich Cerha forma parte del relato conocido como Historia de la 

Música Occidental por haber concluido una de las óperas emblemáti-

cas del siglo XX: Lulu, de Alban Berg. Él mismo reconoce que su nom-

bre se asocia con demasiada frecuencia al del maestro vienés, a cuya 

obra ha quedado indisolublemente unido. Pero su propia trayectoria es 

lo suficientemente rica como para convertirse por sí misma en objeto 

de interés. Su vida creativa ha sido y sigue siendo fecunda, incluyen-

do varios acercamientos a la ópera, pero su actividad no se ha limita-

do tan solo a escribir música: Cerha ha desarrollado una fecunda labor 

en el terreno de la dirección de orquesta y la gestión. A mediados de 
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los 50 contribuyó a fundar el conjunto de música contemporánea “die 

reihe”, sin el cual no podría entenderse la actual escena vienesa. Su 

trabajo de interpretación y divulgación de clásicos del siglo XX junto a 

obras de jóvenes compositores, así como su lucha por conseguir fon-

dos públicos para financiar esta actividad, han supuesto un punto de 

partida para muchos grupos similares.

En los últimos tiempos, Friedrich Cerha recibe premios y honores. Su 

música se interpreta con regularidad y el aficionado puede encontrarla 

recogida en grabaciones de excelente calidad. Cercano a los 90 años, 

no renuncia a las ideas que han regido toda su vida. 

M.S.: ¿Qué significa para Friedrich Cerha ser compositor en el año 

2013?

F.C.: Mi posición en la sociedad se forjó por todo aquello que me 

rodeó durante mi juventud. Era una sociedad fascista y no fui capaz 

ni quise identificarme con su ideología, por lo que no me sentí inte-

grado en ella. En el terreno de la música me sucedió lo mismo cuando 

comencé a confrontar a la conservadora escena musical vienesa con 

la música de vanguardia y el arte modernista. Hoy día todavía me veo 

aún más como opositor que como miembro integrado de la sociedad. 

M.S.: Tengo entendido que desde muy joven fue usted consciente de 

las atrocidades cometidas por los nazis…

F.C.: Cuando tenía 8 años, al concluir la guerra en 1934, mi padre 

quiso que fuera testigo de las consecuencias de la intolerancia 

política e ideológica y se ocupó de mostrarme algunos de sus 

actos más destructivos. De esta manera, el odio por el sistema 

nazi se introdujo en mí de forma muy profunda. En el colegio tuve 

oportunidad de tomar parte en la resistencia activa y, más ade-

lante, cuando estaba en el ejército, deserté en dos ocasiones. La 

primera huí de Dinamarca con ayuda de las resistencias danesa 
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y alemana; la segunda, de un hospital germano, tras haber pasa-

do una nueva temporada en filas. Anduve hacia el Tirol para cru-

zar la frontera y, como no disponía de documentación, me vi obli-

gado a huir por las montañas. Allí acepté vigilar un refugio, en el 

que pasé uno de los períodos más importantes de mi vida. Vivir 

en plena libertad y aislamiento fue fundamental para mi evolu-

ción posterior.

M.S.: Welt als vernetztes System (El mundo como sistema de redes) 

es su forma de definir la relación que se establece entre las personas 

y el poder, algo que le preocupa desde aquellas experiencias de su 

juventud y que trata de reflejar en su obra. ¿Hasta qué punto puede 

quedar plasmado ese concepto en la música, sobre todo en la instru-

mental? 

F.C.: Mis composiciones tienen que ver con cuestiones persona-

les, aunque no de una forma directa. Cuando escribí mis trabajos 

con masas sonoras, como Mouvements, Fasce o el ciclo Spiegel, 

el punto de partida fueron ideas y planteamientos puramente mu-

sicales. Mucho más tarde me di cuenta de que probablemente no 

habría sido capaz de crear aquellas poderosas, agresivas e incluso 

amenazadoras masas evolutivas sin las vivencias que tuve durante 

la guerra. Por otro lado, los sonidos que fluyen de forma autónoma 

no hubieran sido posibles sin el contacto con la naturaleza en la li-

bertad de las montañas. No escribí aquello para oponerme a lo que 

sucedía, pero, inconscientemente, “refleja” como si fuera un espejo 

–Spiegel, el título de la serie– mis reacciones ante esos hechos. Es 

difícil dilucidar hasta qué punto la música sin palabras puede expre-

sar de manera inteligible su oposición a circunstancias y sistemas 

terribles. Los resultados de nuestros esfuerzos para hacerlo en co-

nexión con las palabras no son alentadores, pero los compositores 

lo intentamos una y otra vez.
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 M.S.: La figura del outsider, presente tanto en sus óperas como en al-

gunas de sus otras piezas, parece también estar vinculada con aque-

llas vivencias…

F.C.: Siempre me he sentido como un outsider. No solo por aquellos 

sucesos de mi juventud, sino también después, inmerso en un clima 

de posguerra terriblemente conservador, sobre todo cuando fundé el 

conjunto die reihe para la nueva música, por el que fui considerado un 

amenazador agente de la vanguardia que venía a destruir la sagrada 

tradición. Desde muy temprano comencé a sentir las fricciones en la 

relación entre individuo y masa y mis obras desarrolladas bajo la idea 

de “mundo como sistema de redes” tratan de ello, como es el caso 

de Netzwerk. El concepto escénico de Spiegel, que no se ha llevado 

a cabo hasta ahora, trata de representar con movimientos del cuerpo, 

así como con objetos y luces, los comportamientos de la humanidad 

como masa. Baal, que considero mi primera ópera, basada en la obra 

de Brecht, trata sobre un individuo excepcional, un joven poeta que no 

solo no es capaz de integrarse en la sociedad que consume y aplau-

de su arte, sino en ninguna relación auténtica. Finalmente, muere en 

soledad. Otros protagonistas de mis óperas también son outsiders: 

en Der Rattenfänger (El cazador de ratas) el personaje entra en con-

flicto con la corrupta sociedad burguesa y en Der Riese vom Steinfeld 

(El gigante de Steinfeld) los apuros del héroe provienen de la extrema 

altura de su cuerpo. 

M.S.: Curiosamente, gracias a los nazis conoció usted la música de la 

Segunda Escuela de Viena. 

F.C.: Los nazis querían imponer un arte enérgico y realista, que ayuda-

ra a la gente a creer en el mundo mejor que ellos lograrían. Organiza-

ron una exposición llamada “arte degenerado”, que exhibía muestras 

procedentes de todos los ámbitos de la creación moderna que no se 

correspondían con su ideal. Allí descubrí una partitura de Schönberg, 
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pero mi verdadera conexión con la Escuela de Viena data de los con-

ciertos organizados por la sección austríaca de la Sociedad Interna-

cional de Música Contemporánea tras la guerra. La escena oficial es-

taba dominada por los neoclásicos y aquella era la única manera de 

escuchar a Schönberg, Berg y y Webern. Finalmente, conocí a Josef 

Polnauer, que había estudiado con Schönberg y era experto en su mú-

sica. Acudí a clases con él y analizamos principalmente la obra de su 

maestro, pero también la de Berg y Webern. Cuando más adelante di-

rigí sus composiciones, Polnauer asistió a los ensayos y me dio valio-

sos consejos sobre los propósitos de estos autores. 

M.S.: Ha hecho mucho por divulgar el repertorio de la Segunda Es-

cuela de Viena con el conjunto die reihe, pero ¿qué huella queda de 

su obra en sus propios trabajos? ¿Y de Varèse y Satie, de quienes se 

considera rendido admirador? 

F.C.: Se trata de una suerte de herencia inconsciente, que está presen-

te en Spiegel y en obras posteriores, cuando traté, no de retomar, sino 

de redescubrir algunas cualidades de la tradición. Desde el comienzo 

de mi carrera como compositor mantuve siempre una actitud curiosa 

y abierta hacia la música de otros. Así, características de mundos tan 

diferentes como los de Varèse, Satie o la Escuela de Viena, me atra-

jeron de diferente manera en épocas distintas. Conocía y apreciaba 

la música de Satie ya en los 50, pero me resultó aún más fascinante 

tras el período que consagré a investigar sobre masas sonoras. Des-

pués de aquello, quise trabajar con relaciones interválicas claramen-

te audibles, formas nítidamente delimitadas y un cierto sentido de li-

gereza en el arte. 

M.S.: Ha escogido precisamente piezas de Webern, Varèse y también 

de Schubert para ser interpretadas junto a las suyas propias por la ONE 

en su Carta Blanca, ¿por qué?
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F.C.: Me siento unido de diversas maneras a Schubert, Webern y Varè-

se. Mi obra se relaciona con demasiada frecuencia a la de Alban Berg, 

por lo que quise resaltar otros aspectos de la misma, sobre todo en 

la segunda cita de los conciertos Carta Blanca con orquesta, donde 

podrá escucharse mi Concierto para percusión y Spiegel VI junto a 

Varèse. En parte la elección de las obras se debió también a facto-

res prácticos. 

D: ¿Tiene usted sensaciones ambivalentes hacia la opera Lulu de 

Alban Berg? ¿Considera que ha eclipsado su propio trabajo como 

compositor? Aquello no estuvo exento de cierta controversia… 

F.C.: No guardo emociones ambiguas hacia Lulu. Es cierto que ha en-

sombrecido mi obra, porque un ciclo tan importante como Spiegel 

tardó bastantes años en ser estrenado y ni de lejos alcanzó la repercu-

sión que tuvo Lulu en París en 1979. La polémica sobre el tercer acto 

comenzó mucho antes que mi propio trabajo. Todos los expertos que 

cotejaron el material disponible, entre ellos, Adorno, Reich, Krenek, 

Apster o Zillig, estaban convencidos de que tenía que hacerse. A mis 

manos llegó en 1962 y no me hubiera atrevido a tocarlo si no hubiera 

visto la partitura completa de Berg hasta el segundo número de con-

junto, las particellas desde el primer hasta el último compás y la re-

ducción completa para piano de Erwin Stein. Tras un año de estudios 

intensos, decidí que podía hacer un trabajo responsable. En realidad, 

las razones para la controversia provenían de la problemática actitud 

de Helen Berg hacia la partitura. En mi Arbeitsbericht zur Herstellung 

des III. Akts der Oper Lulu von Alban Berg (Informe sobre la elabora-

ción del Tercer Acto de la ópera Lulu de Alban Berg), publicado por 

Universal Edition, se puede encontrar toda la información sobre este 

complejo asunto. 

D: ¿Cómo fue su experiencia en Darmstadt? ¿Se sintió de algún modo 

presionado para componer de la manera en que allí se promulgaba? 
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F.C.: Acudí a los cursos entre 1956 y 1958. La confrontación entre 

ideas y conceptos totalmente nuevos era apasionante, así como las 

intensas discusiones con figuras muy relevantes de la época. Com-

puse algunas obras seriales, pero me interesó más trabajar con gru-

pos de sonidos, no con notas aisladas. Cuando Nono se dio cuen-

ta de ello, me preguntó que cómo podía usar los nuevos métodos 

para crear desarrollos perceptibles que, según él, pertenecían a la 

tradición, representaban algo burgués. No me enfadé por reaccio-

nes como la suya. Las preocupaciones ideológicas nunca tuvieron in-

fluencia sobre mi forma de abordar la música como realmente quería. 

D: Como Ligeti y otros autores de la época, contribuyó usted de forma 

original a las Klangflächen-Kompositionen, obras formadas mediante 

superficies sonoras. 	

F.C.: Aquello fue el resultado de la observación de ciertas estructuras 

seriales muy densas. Comprobé que la sensación que se producía en 

esos casos era la de extensiones o planos y decidí recrearlos direc-

tamente, sin formulaciones melódicas, armónicas y rítmicas tradicio-

nales. Ligeti y yo elaboramos composiciones de este tipo al mismo 

tiempo de forma independiente, pero mientras sus Atmósferas cons-

tituyen un ejemplo de música estática, de acuerdo con las intenciones 

del autor, mi ciclo Spiegel contiene numerosos procesos evolutivos 

perceptibles. Eso es lo que diferencia mi obra de otras contemporá-

neas de Xenakis, Scelsi o Penderecki. 

M.S.: ¿Y cómo encaja en su catálogo la atención que ha prestado a las 

melodías populares austríacas? 

F.C.: Tiene que ver con mi gran interés durante los 80 por las músi-

cas no europeas, al igual que Ligeti, aunque, de nuevo, de manera in-

dependiente a la suya. Me di cuenta de que, como compositor, había 

dado la espalda a la música que conocí en mi niñez. Aquello impulsó 
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Der Rattenfänger, dos cuartetos de cuerda y algunas obras para con-

junto y para orquesta, con resultados muy diferentes.

M.S.: ¿Cómo ha ido evolucionando su estilo a lo largo del tiempo?

F.C.: Cuando uno lleva componiendo tantos años el lenguaje cambia. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, muchos tuvimos que ponernos al 

día. Después hemos vivido épocas de radicalidad y encuentro de nue-

vos puntos de vista y otras en las que –consciente o inconscientemen-

te– hemos tratado de recobrar cosas tanto de nuestra tradición como 

de otras. Si tuviera que describir mi música de los últimos 15 años, 

diría que he tendido hacia las formas concentradas, claras, concisas, 

aquellas que prescinden de lo superfluo y que se escuchan sin perci-

bir la mano del compositor.

M.S.: ¿Cuál ha sido su relación con España?

F.C.: Luis de Pablo, a quien conocí en Darmstadt, me invitó a princi-

pios de la década de los 60 a dirigir un concierto en Madrid y, gracias 

a él, me familiaricé con el flamenco, que me resultó fascinante. En los 

70 y los 80 volví varias veces con mi conjunto “die reihe” y en esos 

conciertos pude apreciar la acústica del Teatro Real. Quedé impresio-

nado por la entusiasta reacción del público. Si no recuerdo mal, en 

1984 dirigí Lulu de Alban Berg en el Liceo de Barcelona. Después viajé 

durante seis semanas por toda España hasta Sevilla y quedé enorme-

mente impresionado por la arquitectura árabe. En mi juventud me in-

teresó la obra de Tirso de Molina y, en pintura, El Greco y Velázquez. 

De este último tenemos algunas obras maestras en Viena. Goya y 

Juan Gris se encuentran entre mis artistas favoritos.

Con mi conjunto Camerata Frescobaldiana, que dirigí a principios de 

los 60, toqué la música de Cabezón, Milán y Ortiz. Con “die reihe” to-

camos obras de Luis de Pablo y de Cristóbal Halffter. He dirigido a Joa-

quín Turina y Falla, cuyo Concierto para clave abordé en varias ocasio-
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nes. Benet Casablancas representa la excelencia de una generación 

intermedia entre la mía propia y la de los jóvenes compositores actua-

les. Recientemente conocí a Héctor Parra y Elena Mendoza, que ganó 

el Salzburgerpreis en 2011. Me familiaricé con sus interesantes com-

posiciones y las de otros creadores. 

D: ¿Es usted consciente de que si “die reihe” no hubiera existido, la es-

cena contemporánea vienesa no sería la misma? Grupos como Klan-

gforum Wien, Kontrapunkte o Ensemble des 20. Jahrhunderts son 

fruto en parte de una tradición interpretativa que usted ha contribui-

do a roturar. 

F.C.: Fundé el grupo junto a Kurt Schwertsik en 1958. Eran momentos 

muy conservadores en la escena artística oficial austriaca, un período 

muy hostil hacia todo lo nuevo. Aquellos conciertos que dedicamos a 

toda la música relevante desde comienzos del XX hasta la más nueva 

contribuyeron a abrir mentalidades y sentaron las bases para activi-

dades futuras. Tras haber trabajado 25 años con “die reihe”, continué 

transmitiendo mi experiencia al Klangforum Wien. Después de nues-

tro intenso trabajo y el de otros conjuntos, así como la puesta en mar-

cha del festival de Abbado Wien Modern, Viena ha llegado a conver-

tirse en un lugar muy atractivo para la nueva música. Cuenta con un 

público interesado y curioso que llena las salas. 	

M.S.: Imagino que no habrá sido un camino de rosas y me refiero al 

asunto de la financiación. En su día “die reihe” llegó a estar apoyado 

por dinero estatal, pero las cosas están cambiando en Europa en este 

terreno, debido fundamentalmente a la crisis económica. ¿Cómo po-

demos justificar actualmente la inversión pública en música contem-

poránea? 

F.C.: Nuestros comienzos fueron muy duros. La primera vez que me 

reuní con el funcionario que había de concedernos apoyo para nues-
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tro proyecto, preparé concienzudamente mis argumentos. Su contes-

tación ante mi propuesta fue: “Si le doy ese dinero, cualquier pues-

to de salchichas podría venir después con una petición similar”. Años 

más tarde conseguimos cierta financiación y las circunstancias para 

el trabajo de los grupos mejoraron. La última crisis fue causada por 

un recorte que, por desgracia, afectó a conjuntos como el Klangfo-

rum o el Ensemble Modern, cuyos programas de trabajo hubieron de 

ser reducidos y se vieron forzados a tener en cuenta aspectos como 

el marketing. Actualmente mantengo los mismos argumentos para 

reivindicar el apoyo público para la música contemporánea: creo en 

la función del arte para desarrollar nuestra espiritualidad y la vida del 

ser humano en su conjunto. 

D: Recibe usted desde hace años reconocimientos oficiales en su 

país, todo lo contrario de lo que le sucedía a Thomas Bernhard, escri-

tor al que trató y en algunas de cuyas obras basa usted ciertas com-

posiciones: Bevor zu spät ist se inspira en la novela Holzfällen (Tala) y 

Requiem für Hollensteiner en Gehen (Caminar). ¿Siente que sus res-

pectivas trayectorias pertenecen al mismo Zeitgeist? 

F.C.: Conocí a Thomas Bernhard en el círculo común de Gerhard y Maja 

Lampersberg, en el que se reunían artistas de vanguardia proceden-

tes de todas las disciplinas. Años más tarde, después de haber roto ra-

dicalmente con aquel grupo, Bernhard escribió su novela Holzfällen, 

en la que criticaba a sus antiguos amigos de manera bastante injus-

ta. Sin embargo, algunas de sus afirmaciones daban en el clavo sobre 

los defectos que aquejan a ciertos círculos sociales y por ello me de-

cidí a escribir la obra Bevor zu spät ist…Por otra parte, mi Requiem für 

Hollensteiner trata sobre un asunto fundamental para mi generación: 

el tremendo contraste entre personas que aman su país y poseen so-

bresalientes cualidades artísticas o científicas y la gente gris y anodi-

na, sin energía para sacar adelante sueños ni proyectos, ni conciencia 
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de la importancia de esa lucha. Hemos desarrollado nuestras carreras 

de forma muy distinta, pero la animadversión hacia este último tipo de 

personas me une a Bernhard. 

M.S.:¿Cuáles son sus próximos proyectos, señor Cerha?

F.C.: En junio se estrena en Múnich El presidente, una ópera cómica o 

farsa. Hoy día este género apenas se trabaja y desde hace años tenía 

ganas de abordar algo así. El 3 de agosto se estrenará la pieza Étoile 

para seis percusionistas en el Festival de Salzburgo. En estos momen-

tos comienzo a esbozar una obra para orquesta, Nacht. Se trata de un 

encargo de los Donaueschinger Musiktage para 2014.
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Friedrich Cerha 

Friedrich Cerha nació en 1926 en Viena. Ya antes 

de terminar el bachillerato fue incorporado a las baterías antiaéreas del 

ejército, como sus coetáneos, pero desertó por dos veces y vivió el final 

de la guerra como pastor en las montañas del Tirol. A partir de 1946 es-

tudió violín, composición y educación musical en la Academia de Músi-

ca de Viena y musicología, germanística y filosofía en la Universidad de 

Viena. En 1950 se doctoró en la Facultad de Filosofía y Letras.

Primeramente trabajó como violinista y profesor de música y estuvo 

en contacto, por una parte, con la escena contracultural de vanguardia 

de jóvenes pintores y literatos en torno al Art-Club de Viena y, por otra 

parte, con el círculo schoenberguiano de la sección austriaca de la 

IGNM; el discípulo de Schönberg, Josef Polnauer, le dio clases priva-

das de análisis de obras de la Segunda Escuela de Viena. Entre 1956 

y 58 participó en los Cursos de Verano de Darmstadt sobre Nueva Mú-

sica, donde se enfrentó con las ideas de la vanguardia internacional, 

pero también en cursos con Eduard Steuermann y Rudolf Kolisch, en 

los que estudió las obras de A. Schönberg y A. Webern. 

En 1958 fundó con Kurt Schwertsik el Ensemble “die reihe”, que 

desde entonces ejerció una labor pionera en la presentación de obras 

de vanguardia, la Escuela de Viena y de toda la modernidad clásica, y 

que alcanzó reconocimiento internacional.



|240

apéndice

A partir de 1959, Friedrich Cerha enseñó en la Academia de Música 

de Viena, donde entre 1976 y 88 ocupó una cátedra en “composición, 

escritura e interpretación de nueva música”.

De 1960 a 1997 trabajó como director musical de renombrados con-

juntos y orquestas en los más prestigiosos instituciones y festiva-

les internacionales dedicados al cultivo de nueva música (Festival de 

Salzburgo, Festwochen de Berlín y Viena, Bienal de Venecia, Otoño 

de Varsovia, Festival d’Automne en París, Festival de Jyväskylä, Musi-

ca Viva de Múnich, Nutida Musik de Estocolmo, Neues Werk de Ham-

burgo, Musik der Zeit de Colonia, etc.) y en teatros de ópera (Staatso-

per de Berlín, Staatsoper de Viena, Múnich, Teatro Colón de Buenos 

Aires, etc.).

En 1978 fundó con Hans Landesmann en el Konzerthaus de Viena el 

ciclo “Caminos de nuestro tiempo“, que dirigió hasta 1983. A partir de 

1994 estuvo vinculado también a un trabajo de interpretación intensi-

vo con el Klangforum Wien, cuyo presidente fue hasta 1999.

La elaboración de Cerha de una versión representable del acto III de la 

ópera Lulu de Alban Berg (estrenada mundialmente en 1979 en París), 

ha ofrecido al mundo musical la posibilidad de conocer una obra fun-

damental del siglo XX en toda su integridad.

Su propia ópera Baal se estrenó en 1981 en el Festival de Salzbur-

go, Der Rattenfänger (El cazador de ratas) en 1987 en el Otoño Esti-

rio y Der Riese vom Steinfeld (El gigante de Steinfeld) en 2002 en la 

Staatsoper de Viena.

Cerha ha recibido numerosos encargos para escribir obras para con-

junto instrumental, coro y orquesta a través de prestigiosas institucio-

nes y festivales (Koussevitzky-Foundation de Nueva York, BNP Pari-

bas de París, Südwestfunk de Baden-Baden, Radio de Colonia (WDR),  

Musica Viva de Múnich, Konzerthaus de Berlín, Otoño Estirio de Graz, 
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Festival de Música de Canarias, Konzerthaus y Musikverein de Viena, 

Filarmónica de Viena, etc.) y asimismo incontables galardones y ho-

nores, los últimos de los cuales han sido en 2006 la Medalla de Honor 

de las Ciencias y las Artes de Austria, la Orden de Officier des Arts et 

Lettres de Francia, el León de Oro de la Bienal de Venecia por la obra 

de toda una vida, en 2011 el Premio de Música de Salzburgo y en 2012 

el Premio de Música Ernst von Siemens.

Traducción de Rafael Banús
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Obras seleccionadas

Ein Buch von der Minne, 4 mal 11 Lieder nach mittelalterlichen  
Texten für Singstimme und Klavier (1946-1964) Un libro del amor 
cortés, 4 por 11 canciones según textos medievales para voz y piano

WP: 2.12.1951 Wien Frauenklub (Hertha Dworschak, Friedrich 
Cerha), 
20.11.1979 Wien Konzerthaus (Margarethe Hintermeier, Kurt Equiluz, 
Käte Wittlich) 
28.10.1986 Wien Nationalbibliothek (Werner Krenn, Käte Wittlich)

Sinfonia in un Movimento (1947-49) 
(1. movement of a three movement symphony extanted as particell) 

WP: 3.6.1959 Innsbruck Stadtsaal (Innsbrucker Symphonieorchester, 
director Kurt Rapf)

Konzert für Streichorchester (1947-49) Concierto para orquesta 
de cuerdas

WP: 5.12.1993 Wien ORF (ORF-Symphonieorchester, director 
Friedrich Cerha)

Zehn Rubaijat des Omar Chajjam für gemischten Chor a cappella 
(1949-55)

Diez rubaijat de Omar Khayyam para coro mixto
WP: 7.12.1956 Wien Musikverein (5 pieces) (Akademie-
Kammerchor, director Günther Theuring)

Divertimento für 8 Bläser und Schlagzeug, Hommage à  
Strawinsky (1954) Divertimento para 8 vientos y percusión,  
hommage à Strawinsky 
(New version of the concertante Tafelmusik for 4 brass intruments 
1947/48)

WP: 30.4.1955 Wien Musikverein, a concert of the Akademie für 
Musik (students of the Academy, director Robert Waglechner)

nombre autor  |  discografía
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Deux éclats en réflexion para violín y piano (1956)

WP: 25.3.1957 Wien IGNM (Friedrich Cerha, Karin Passl)

Formation et solution para violín y piano (1956/57)

WP: 12.9.1958 Darmstadt Ferienkurse (Friedrich Cerha, Ivan Eröd)

Relazioni fragili para clavecín y orquesta de cámara (1956/57)

WP: 16.5.1960 Wien Konzerthaus (Gertraud Cerha, die reihe, 
director Friedrich Cerha)

Espressioni fondamentali para orquesta (1957)

WP: 17.11.1960 Berlin SFB (SFB Orchestra, director Ernst Krenek)

Intersecazioni para violín y orquesta (1959/73) 
(instrumentation of part II 1973)

WP: 16.10.1973 Graz Steirischer Herbst – Musikprotokoll (Ernst 
Kovacic, Südfunkorchester, director Michael Gielen)

Mouvements I, II, III (1959)

WP: 4.10.1962 Berlin SFB (SFB Orchester, director Friedrich Cerha)

Fasce para gran orquesta (1959/74, fair copy 1974)

WP: 8.10.1975 Graz Steirischer Herbst-Musikprotokoll (ORF-
Symphony Orchestra, director Richard Dufallo)

Manifesto para Kalinowski (1960) 
(Interpretation of a graphic by Sylvano Bussotti)

WP: 1961 Wien Konzerthaus (die reihe, director Friedrich Cerha)

Exercises para barítono, narrador y orquesta (1962-67, several 
versions, revision 1987)

WP: 26.3.1968 Wien Zentralsparkasse (Friedl Kummer, Oswald John, 
die reihe, director Friedrich Cerha)
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Und du.... Radiophone Komposition für Orchester, Stimmen und 
Elektronik (1963) 
Y tú… composición radiofónica para orquesta, voz y electrónica

text: Günther Anders y Friedrich Cerha

Verzeichnis für 16 Stimmen oder sechzehnstimmigen  
gemischten Chor (1969)

Índice para 16 voces o coro mixto 
WP: 30.6.1970 Bremen (Schola Cantorum Stuttgart, director Clytus 
Gottwald)

Netzwerk (1962-67/1978-80) Red 
Obra dramática para barítono, soprano, 5 narradores, grupo en 
movimiento y orquesta

libretto: Friedrich Cerha
WP: 31.5.1981 Theater an der Wien (production Giorgio 
Pressburger, choreography Ivan Marko, die reihe, director Friedrich 
Cerha)

Baal (1974-80)

Obra dramática en dos partes según cuatro versiones de Baal de 
Bertolt Brecht
libretto: Friedrich Cerha
WP: 7.8.1981 Salzburg festival
(Theo Adam, Helmut Berger-Tuna, Marjana Lipovsek, 
Gabriele Sima, Emily Rawlins, Martha Mödl, Paul Hoffmann. 
production: Otto Schenk, Ausstattung: Rolf Langenfaß, Wiener 
Philharmoniker, Leitung Christoph v. Dohnany)

Baal-Gesänge für Bariton und Orchester (1981) Cantos de Baal 
para barítono y orquesta

text: Bertolt Brecht
WP: 22.1.1982 Hamburg NDR (Theo Adam, NDR Symphony 
Orchestra, director Friedrich Cerha)
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I. Keintate für mittlere Stimme (Chansonnier) und Instrumente 
nach Wiener Sprüchen von Ernst Kein (1980/82) 
Primera Keintate para voz media (chansonnier) y instrumentos, 
según dichos vieneses de Ernst Klein

WP: 19.6.1983 Wien Metropol (HK Gruber, Friedrich Cerha y sus 
amigos)

Requiem für Hollensteiner für Bariton, Sprecher, gemischten 
Chor und Orchester (1983) Réquiem para Hollensteiner para 
barítono, narrador, coro mixto y orquesta

text: Thomas Bernhard
WP: 16.11.1984 Hamburg NDR (Dale Düsing, Denes Törzs, NDR 
choir, NDR Symphony Orchestra, director Friedrich Cerha)

II. Keintate für mittlere Stimme (Chansonnier) und Instrumente 
nach Wiener Sprüchen von Ernst Kein (1983-85) 
Segunda Keintate para voz media (chansonnier) y instrumentos, 
según dichos vieneses de Ernst Klein

WP: 10.6.1991 Wien Konzerthaus (HK Gruber, Ensemble Modern, 
director Friedrich Cerha)

Eine Art Chansons für einen Chansonnier (mittlere Stimme,  
verstärkt), einen Schlagzeuger, Klavier und Kontrabaß (1985/87) 
Una especie de chansons para un chansonnier (voz media 
amplificada), un percusionista, piano y contrabajo

texts: Friedrich Achleitner, Ernst Jandl, Gerhard Rühm, Kurt 
Schwitters and others.
WP: 28.6.1988 St.Pölten Donaufestival (HK Gruber, Kurt Prihoda, 
Rainer Keuschnig, Josef Pitzek)

Eric Satie: Trois poèmes d’amour, Bearbeitung und 
Instrumentation (1987) 
Eric Satie: Trois poèmes d’amour, transcripción y instrumentación

WP: 14.6.1993 Wien Konzerthaus (Rannveig Braga, die reihe, 
director Friedrich Cerha)
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Monumentum für Karl Prantl, für großes Orchester (1988) 
Monumentum para Karl Prantl, para gran orquesta

WP: 12.8.1989 Salzburger Festspiele (ORF Symphony Orchestra, 
director Michael Gielen)

1. Streichquartett „Maqam“ (1989) 
Primero cuarteto de cuerdas „Maqam“

WP: 1.2.1991 Salzburg Mozarteum (Cherubini-Quartett)

2. Streichquartett (1989/90) 
Segundo cuarteto de cuerdas

WP: 12.5.1991 Evian (Mandelring-Quartett)

Langegger Nachtmusik III für großes Orchester (1990/91) 
Tercera Serenata de Langegg para gran orquesta

WP: 27.4.1991 Berlin Schauspielhaus (Radio Symphony Orchestra 
Berlin, director Friedrich Cerha)

Quellen für Ensemble (1992) 
Fuentes para orquesta

WP: 22.11.1992 Klosterneuburg Schömerhaus (die reihe, director 
Friedrich Cerha)

3. Streichquartett (1991/92) 
Tercero cuarteta de cuerdas

WP: 3.5.1992 Wien Konzerthaus (Arditti Quartet)

Nachtstücke für 2 Violinen, Viola und Kontrabaß (1992) 
Piezas nocturnas para 2 violines, viola y contrabajo

UA: 27.5.1993 Wien Musikverein (Ensemble Wien)

Impulse für Orchester (1992/93) 
Impulsos para orquesta

WP: 13.4.1996 Wien Musikverein (Wiener Philharmoniker, director 
André Previn)
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Konzert für Bratsche und Orchester/Ensemble (1993) 
Concierto para viola y orquesta

WP: 2.4.1995 Wien Konzerthaus (Ilse Wincor, Klangforum Wien, 
director Friedrich Cerha)

Saxophon-Quartett (1995) 
Cuarteto de saxofón

WP: 16.3.1996 Wien Konzerthaus (Wiener Saxophon-Quartett)

Acht Sätze nach Hölderlin-Fragmenten für Streichsextett (1995) 
Ocho movimientos según fragmentos de Hölderlin para sexteto 
de cuerdas

WP: 3.10.1996 Köln Philharmonie (Arditti Quartet, Thomas Kakuska, 
Valentin Erben)

Jahr lang ins Ungewisse hinab (Hölderlin) für Ensemble (1995/96)         
Un año cayendo en la incertidumbre (Hölderlin) para orquesta

WP: 14.5.1997 Wien Academy of Science (Klangforum Wien, 
director Friedrich Cerha)

Konzert für Violoncello und Orchester (1989/1996) 
Concierto para violoncelo y orchesta

WP: 11.9.1998 Berlin Philharmonie (Heinrich Schiff, Berliner 
Philharmoniker, director Michael Gielen)

Triptychon für Tenor und Orchester (1983/97) 
Nachtgesang – Requiem für Rikke  – „bevor es zu spät ist“  
Tríptico para tenor y orquesta 
Canto nocturno – Réquiem para Rikke – « antes de que sea 
demasiado tarde»

WP: 12.5.2000 Wien Musikverein (Hans Peter Blochwitz, RSO Wien, 
director Friedrich Cerha)
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Der Riese vom Steinfeld (1997-99) 
El gigante del campo de piedras

Music theater in 2 pieces, libretto: Peter Turrini
WP: 15.6.2002 Wien Staatsoper
Thomas Hampson, Diana Damrau Michelle Breedt, Herwig Bankl, 
Branko Samarovski, Heinz Zednik, Orchestra of the Staatsoper 
Wien; Michael Boder, director, direction: Jürgen Flimm, stage: 
Erich Wonder, costumes: Florence von Gerkan

Im Namen der Liebe für Bariton und Orchester (1999) 
En el nombre del amor para barítono y orquesta

texts: Peter Turrini
WP: 15.1.2001 Las Palmas de Gran Canaria (Bo Skovhus, Royal 
Chapel of Copenhagen, director Michael Schönwandt)  

Fünf Stücke für Klarinette, Violoncello und Klavier (2000) 
Cinco piezas para clarinete, violoncelo y piano

WP: 18.11.2001 Wien Konzerthaus (Paul Meyer, Heinrich Schiff, 
Alexander Lonquich)

Hymnus für Orchester (2000) 
Himno para orquesta

WP: 8.2.2002 Berlin Konzerthaus (Berliner Symphoniker, director 
Eliahu Inbal)

4. Streichquartett (2001)            
Tercero cuarteto de cuerdas

WP: 22.10.2003 Wien Konzerthaus (Hugo Wolf Quartett)

Requiem nach dem liturgischen Text und Gedichten von 
Friedrich Cerha für Mezzosopran, Bariton, Chor und Orchester 
(1994/2002)    
Réquiem según el texto litúrgico y poemas de Friedrich Cerha 
para mezzosoprano, barítono, coro y orquesta

WP: 27.2.2004 Wien Konzerthaus (RSO Wien, Slovakian 
Philharmonic Choir, Iris Vermillion, Wojtek Drabovics, director 
Bertrand de Billy)
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Konzert für Sopransaxophon und Orchester (2003/2004) 
Concierto para saxofón soprano y orquesta

WP: 9.3.2006 Frederiksvaerk,10.3. Copenhagen (Johannes Ernst, 
Sjaellands Symfonieorkester, director Heinz Karl Gruber)	  

Konzert für Violine und Orchester (2004) 
Concierto para violín y orquesta

UA: 18.12.2005 Wien Konzerthaus (Ernst Kovacic, RSO Wien, 
Leitung Bertrand de Billy)

Quintett für Klarinette in A und Streichquartett (2004) 
Quinteto para clarinete en la y cuarteto de cuerdas

WP: 25.4.2006 Wien Konzerthaus (Paul Meyer, Quatuor Isaye)

Musik für Posaune und Streichquartett (2004/05) 
Música para trombón y cuarteto de cuerdas

WP: 1.8.2006 Bregenzer Festspiele ( Walter Voglmayr, quartet of 
Klangforum Wien) 

Momente für Orchester (2005) 
Momentos para orquesta

WP: 1.12.2006 München, Herkules-Saal Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Arturo Tamayo

Les Adieux für Ensemble (2005) 
Les Adieux para orquesta

WP: 8.10.2007, Venice (Biennale): Tese delle Vergine, Klangforum 
Wien, Stefan Ashbury

Sechs Inventionen für Violine und Violoncello (2005/06)                 
Seis invenciones para violín y violoncelo

WP: 2.9.2007 Mondsee, Schlosskonzerte: Ernst Kovacic, Heinrich 
Schiff        
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Kammermusik für Orchester (2005-2008) 
Música de cámara para orquesta

WP: 12.5.2010 Wien, Musikverein: RSO Wien, director Bertrand de 
Billy

Wiener Kaleidoskop (2006) nach Instrumentalteilen aus der I. 
Keintate (1980-1982), II. Keintate (1983-1985) und aus Eine Art 
Chansons (1985-1987) 
Calidoscopio vienés según partes instrumentales de Primera 
Keintate, Segunda Keintate y de Una especie de chansons

Marsch - Valse sentimentale – Potpourri – Quadrille - Alter 
Plattenmarsch - Kleine Pizzicato- Polka – Lied – Polka – Marsch – Lied 
– Galopp
WP: 26.10.2008 (Nr. 1,3,6,7,8) Wien, Konzerthaus: Wiener 
Philharmoniker, director HK Gruber 

„Aderngeflecht“ für Bariton und Orchester nach Gedichten von 
Emil Breisach (2006) 
„Enrejado de venas“ para barítono y orquesta según poemas de 
Emil Breisach

WP : 6.10.2007 Graz Steirischer Herbst, Stefaniensaal: Georg Nigl, 
RSO Wien, director Friedrich Cerha

Serenade für Ensemble (2006/07)     
Serenata para orquesta

WP: 12.2009: St. Pölten, Festspielhaus; die reihe; director HK 
Gruber

Instants für Orchester (2006/08)                  
Instantes para orquesta

Teil I  Parte I   14,30’
Teil II Parte II   17,30’
WP: 20.11.2009 Köln, Philharmonie: WDR Orchestra, director Peter 
Rundel    
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Malinconia für Bariton und Posaune (2007)     
Nach Texten von Emil Breisach und Gotthold Ephraim Lessing 
Melancolía para barítono y trombón 
Según textos de Emil Breisach y Gotthold Ephraim Lessing

Fünf Sätze für Violine, Violoncello und Klavier (2007/08)        
Cinco movimientos para violín, violoncelo y piano

WP: Nr I, Parabola 29.11.2007 Wien, Musikverein, World Premiere of 
the whole work: 17.11.2008 Wien, Konzerthaus: Wiener Klaviertrio

Konzert für Schlagzeug und Orchester (2007/08)        
Concierto para percusión y orquesta

WP: 4.10.2009 Salzburg, Großes Festspielhaus: Martin Grubinger, 
Mozarteum-Orchester, director Ivor Bolton

Neun Bagatellen für Streichtrio (2008)             
Nueve bagatelas para trio de cuerdas

WP: 27.6.2010, Styriate Graz; Zebra Trio

„Like a Tragicomedy“ für Orchester (2008/09)       
“Like a Tragicomedy” para orquesta

WP: 13.2.2010, Manchester, Bridgewater-Hall: BBC Philharmonic 
orchestra, director HK Gruber 

„Bruchstück, geträumt“ für Ensemble (2009)            
„Fragmento, soñado“ para orquesta

WP: 23.4.2010, Witten: Klangforum Wien, director Stefan Asbury

Der Präsident (2008-2010) – eine musikalische Farce in einem Akt 
El Presidente – una farsa musical en un acto

WP: 1.6.2013, Staatstheater am Gärtnerplatz, München

Drei Orchesterstücke: Berceuse céleste (2006), Intermezzo 
(2010/2011), Tombeau (2011) 
Tres piezas para orquesta: Berceuse céleste, Intermezzo, Tombeau

WP: 7.2.2014, Köln: WDR Symphony Orchestra, director Jukka-
Pekka Saraste
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Neun Inventionen für Orgel solo (2011) 
Nueve invenciones para órgano solo

WP: 15.11.2012, St. Ursula church Vienna: Martin Haselböck

Neun Präludien für Orgel solo (2011/2012) 
Nueve preludios para órgano solo

WP: 15.11.2012, St. Ursula church Vienna: Martin Haselböck

Étoile für Sechs Schlagzeuger (2012) 
Étoile para seis percusionistas

WP: 3.8.2013, Salzburger Festspiele, Felsenreitschule: The 
Percussive Planet
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Ensayos para la primera audición en Austria 
de la versión en tres actos de Lulu de A. Berg 
(Septiembre de 1981, Ópera de Graz)
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Discografía esencial (CD)

Keintate, Chansons

Nicht gefunden

Amadeo

Konzert für Violine und Orchester/Fasce

Fasce

ORF Radio-Symphonieorchester Wien, Johannes Kalitzke

Konzert für Violine und Orchester

ORF Radio-Symphonyorchester Wien, Bertrand de Billy, Ernst 
Kovacic

Col legno (col legno WWE 1CD 20251, 2006)

Spiegel

Spiegel I-VII

ORF Radio-Symphonieorchester, Friedrich Cerha

Monumentum für Karl Prantl

ORF Radio-Symphonieorchester, Michael Gielen

Für K

Klangforum Wien, Friedrich Cerha

Col legno (col legno WWE 2CD 20006, 1997)

Marino Formenti – Notturni

Für Marino (gestörte Meditation)

Slowakische Erinnerungen aus der Kindheit Nr. 5, 9, 20

Marino Formenti

Col legno (col legno WWE 1CD 20406, 2012)
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I

Friedrich Cerha
3. Streichquartett (Cuarteto de cuerda núm. 3)

  Cuarteto Stadler

	 Frank Stadler, violín
	 Izso Bajusz, violín
	 Predrag Katanic, viola
	 Florian Simma, violonchelo

Friedrich Cerha
Neun Bagatellen (Nueve bagatelas), para trío de cuerda

  Intérpretes

II

Friedrich Cerha
Acht Sätze nach Hölderlin-Fragmenten (Ocho movimientos sobre 
fragmentos de Hölderlin), para sexteto de cuerda

  Cuarteto Stadler
  Ulrike Jäger, viola
  Sebestyén Ludmány, violonchelo

CONCIERTO DE CÁMARA I 
Martes, 2 de abril de 2013, a las 19:30 h
Auditorio Nacional de Música (Madrid). Sala de Cámara
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La música de cámara para cuerdas tiene una importancia transcen-

dental en la obra de Cerha, lo que quizás es de esperar en un com-

positor tan especialmente vinculado con la herencia de la Escue-

la de Viena, no solamente por la influencia de Schönberg, Berg o 

Webern, sino por su contacto personal directo con músicos como 

Ernst Krenek, Hans Erich Apostel, Hanns Jelinek o Josef Polnauer. 

Es digno de señalarse que, a pesar de que los principales géneros 

de la música de cámara clásica y romántica están prácticamente 

ausentes de las obras de la Escuela de Viena, el cuarteto de cuerda 

representa una notable y quizás comprensible excepción: el presti-

gio del género como máxima expresión de las cualidades de la mú-

sica de cámara y su polifonía transcendental entre iguales, libre de 

contrastes coloristas obvios, hace del cuarteto un medio ideal para 

la ideología musical de Schönberg y su escuela.

Además de un cuarteto de cuerda temprano desechado, que fue en 

parte reconvertido en la Sonatine para piano, Cerha es autor de cua-

tro cuartetos de cuerda, lo que representa una de las contribuciones 

más señaladas al género realizadas por un compositor de las últimas 

décadas. Pero el compositor vienés llegó relativamente tarde al cuar-

teto, ya que su primer cuarteto reconocido (que lleva el subtítulo de 

Maqam como alusión a la música árabe) es de 1989. Es representati-

vo de una fase de gran interés por parte del compositor en las músi-

cas no europeas, especialmente las de lugares como Nueva Guinea o 

Marruecos. El segundo cuarteto fue compuesto apenas un año des-

pués que el primero, y revela la misma preocupación por las músicas 

extraeuropeas. El tercer cuarteto, estrenado en 1992 y el cuarto, de 

2003, representan las últimas aportaciones por ahora de Cerha al re-

pertorio cuartetístico.

Los Acht Sätze nach Hölderlin-Fragmenten (Ocho movimientos sobre 

fragmentos de Hölderlin) de 1995 son una obra que, a pesar de pa-
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recer cercana a lo programático, presenta la abstracción propia de la 

música de cámara más rigurosa. Los ocho movimientos se basan en 

fragmentos de poemas seleccionados libremente de la obra de Frie-

drich Hölderlin, y si bien el compositor prefiere que el público conoz-

ca los textos en que se basan, la música puede entenderse sin nece-

sidad de ellos, ya que es la musicalidad de los versos, transformada 

en ideas musicales puras, lo que Cerha toma como referencia, antes 

que su contenido poético. Los Acht Sätze están escritos para un sex-

teto con dos violines, dos violas y dos violonchelos, formación que 

quizás hace pensar de manera inevitable en la Verklärte Nacht (Noche 

transfigurada) de Schönberg. 

De la misma manera, el título de Bagatellen (Bagatelas) que Cerha 

dio a su colección de nueve piezas para Trío de cuerda (compues-

tas en 2008 y estrenadas en 2010) es una alusión inconfundible a las 

Bagatelas para cuarteto de cuerda de Webern, que dio a una de sus 

obras más intensas, concentradas y expresivas el engañoso título que 

Beethoven había dado (quizás con parecida intención) a algunas de 

sus más originales piezas para piano.

Si bien no llegan a los extremos de brevedad de las Bagatelas para 

Cuarteto de Webern, las Nueve Bagatelas para Trío de Cerha tienden 

igualmente a lo aforístico, con contrastes muy acusados de acción e 

inmovilidad, de tensión y de calma.

víctor estapé 

notas al programa
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Nueve bagatelas para Trío de cuerda

En el año 2007 me dijo Ernst Kovacic que en los últimos tiempos en-

contraba mucho placer en tocar Tríos de cuerdas y me preguntó si 

me gustaría escribir algo para esta formación. He compuesto cua-

tro Cuartetos de cuerda, pero solamente una vez, en una época muy 

temprana (creo que fue en 1947) había compuesto un Trío de cuerda, 

que eché a la papelera a principios de los años 50.

El pensar musicalmente para tres instrumentos de cuerda me atrajo 

inmediatamente. Exige la intervención de tres individuos con iguales 

derechos y obliga todavía más que el Cuarteto de cuerda a su coope-

ración o coexistencia en sucesos polifónicos coordinados.

En los últimos años he desarrollado una aversión contra la sucesión 

de procesos ampliamente “desarrollados”; más importantes se han 

hecho para mí la inmediatez, la formación más práctica de ideas di-

rectas y espontáneas. Ello conlleva el uso de la pequeña escala en 

el interior de piezas más grandes, como por ejemplo en las obras or-

questales Momente o Instants, pero también de formas breves, como 

en las piezas para flauta o clarinete con piano.

En ambos casos me he visto obligado a pensar una dramaturgia con-

vincente para el discurso y, a pesar de su carácter diferenciado, pro-

ducir relaciones reconocibles entre los materiales. A ello correspon-

den las Bagatelas para Trío de cuerda, aparecidas en 2008, nueve 

miniaturas marcadamente diferentes, que sin embargo construyen 

(o así lo espero) una unidad satisfactoria.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)
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Ocho movimientos sobre fragmentos de Hölderlin,  
para sexteto de cuerda 

En 1994 leí repetidamente todo Hölderlin y anoté numerosas melo-

días surgidas de los versos, las cuales estilicé musicalmente más y 

más, ya que no quería hacer cantar los textos. Al recibir el encargo 

para escribir un sexteto de cuerdas, una formación que se adapta-

ba muy bien a mis concepciones musicales de entonces, comencé 

a desarrollar las frases musicales desde el habla. El proceso se reve-

ló pronto como demasiado limitado y el resultado era para mí de al-

cance insuficiente. Así que recuperé aquellas melodías habladas, si 

bien usadas en una forma muy libre y estilizadas aun en mayor medi-

da, con excepción del último movimiento, el cual, en su estado mu-

sical monótono es totalmente independiente de la música del texto.

Al final surgió la pregunta, no fácil de contestar, de si es útil, si tiene 

sentido, comunicar al oyente y también a los intérpretes los textos de 

los cuales partí, especialmente porque no se trata de ninguna mane-

ra de música programática. Lo he hecho porque lo veo como una in-

dicación del contenido emocional de cada movimiento, así como por 

honestidad. No quería ocultar una fuente tan importante de mi trabajo.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)

De acuerdo con los deseos expresados por el compositor, incluímos 

a continuación los fragmentos de poemas de Hölderlin en que Frie-

drich Cerha ha basado sus Ocho movimientos:
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I

Schönes Leben! du liegst krank, und das Herz ist mir
Müd vom Weinen und schon dämmert die Furcht in mir,
Doch, doch kann ich nicht glauben, 
Daß du sterbest, so lang du liebst.

(¡Bella vida! Tú yaces enferma, y mi corazón está
cansado de llorar y ya se alza en mí el temor,
y sin embargo, sin embargo no puedo creer
que mueras, mientras sigas amando.)

II

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stätte zu ruhn;
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

(A nosotros, en cambio, no se nos permite
descansar en ningún lugar;
menguan y decaen
los hombres miserables,
una y otra vez
a ciegas,
como agua de escollo
en escollo, arrojada
tanto tiempo en lo desconocido.)

III

Es kommen Stunden, wo das erschütterte
Gepreßte Herz umsonst in der Hoffnung Land
Sich flüchtet, wo umsonst die erzenen
Waffen die Weisheit entgegenstemmt.

(Hay momentos en que el corazón agitado y
oprimido busca con esperanza en vano
una tierra donde refugiarse, en que las armas broncíneas
se alzan en vano contra la Sabiduría.)
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IV

Wie wenn die alten Wasser, die in andern Zorn,
In schrecklichern verwandelt wieder
Kämen, zu reinigen, da es not war.

(Como cuando las aguas de antaño, encolerizadas,
se transformaron horrorosamente y regresaron
para limpiar, ya que era necesario.)

V

Die Linien des Lebens sind verschieden,
Wie Wege sind, und wie der Berge Grenzen.
Was hier wir sind, kann dort ein Gott ergänzen
Mit Harmonien und ewigen Lohn und Frieden.

(Las líneas de la Vida son diferentes,
son como caminos, y como los confines de las montañas.
Lo que nosotros somos aquí, puede más allá un Dios completarlo
con armonía y con paz y placeres eternos.) 

VI

Und unstet wehn und irren, dem Chaos gleich,
Dem gärenden Geschlechte die Wünsche nach,
Und wild ist und verzagt und kalt von
Sorgen das Leben der Armen immer.

(Y vagan y erran sin descanso, semejantes al Caos,
las gentes corrompidas en pos de sus deseos,
y es siempre salvaje y dura, y fría por el pesar
la vida de los pobres.)

VII

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
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Die Mauern stehen
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

(Con peras amarillas
y llena de rosas silvestres,
la tierra cuelga sobre el lago,
cisnes encantadores,
y ebrios de besos
hundís la cabeza
en el agua serena y sagrada.

¡Ay de mí! ¿De dónde,
cuando sea invierno,
tomaré las flores,
de dónde el brillo del sol
y las sombras de la tierra?
Las paredes se alzan 
mudas y frías, las veletas
chirrían con el viento.)

VIII

Das Herz ist wieder wach, doch herzlos
Zieht die gewaltige Nacht mich immer.

(El corazón está despierto pero
la noche violenta me arrastra sin piedad.)

(Trad. V. E.)

Cuarteto núm. 3

Una de las características de mi desarrollo artístico es el avanzar con al-

gunas obras hacia lo que son para mí nuevos ámbitos de concepción 

para después, en obras nuevas, integrar lo alcanzado en mis experien-

cias hasta el momento de la manera más orgánica posible. El Tercer 

cuarteto de cuerda pertenece sin duda a la última fase. Al contrario que 

mis dos primeros cuartetos, en un movimiento, el tercero se divide en 



notas al programa

|276

seis pequeños movimientos. Los movimientos del segundo al cuarto 

fueron compuestos el otoño de 1991, el primero, quinto y sexto duran-

te una grave enfermedad en diciembre y en enero de 1992.

Elementos del folclore extra-europeo, que en los dos primeros cuarte-

tos habían sido de múltiples maneras la base del discurso, tienen aquí 

un papel subordinado. Aparecen de hecho formaciones con cuartos 

de tono, pero son introducidas de manera significativamente econó-

mica. Todo se encuentra dispuesto según un diseño claro y marcado 

de los caracteres rápidamente cambiantes en una representación de-

finida y nítida del discurso muy a menudo expresivo.

El primer movimiento está señalado por la oposición de dos elemen-

tos, un pasaje Furioso y una parte algo más tranquila y cantabile. Una 

nueva sección Furioso comienza con una figura descendente en cin-

quillos de la viola y lleva de nuevo al inicio, notablemente variado. La 

siguiente sección tranquila lleva en el primer violín y en la viola la inver-

sión de un motivo cantabile del violonchelo de la primera parte tran-

quila. Un último Furioso es introducido por la figura de cinquillos y re-

gresa una vez más al principio.

El segundo movimiento se divide en tres partes. En la primera sección 

se desarrolla sin cesar una figura pianissimo en corcheas tocada sul 

ponticello. Lo hace sobre el movimiento regular en negras del violon-

chelo, y en cada repetición reaparece el motivo inicial. Al principio se 

compone de tres notas, al final de la primera parte de diecinueve. La 

tercera parte recupera el movimiento en corcheas sul ponticello del 

principio, que al final se reduce al pppp. El violonchelo tiene, en una 

inversión del proceso de la primera parte, al principio una sucesión 

de catorce notas, que se ve abreviada en cada repetición y que acaba 

con la primera nota. Las dos partes incluyen un episodio cantabile, to-

mado de mis Slowakischen Erinnerung aus der Kindheit (Recuerdos 

eslovacos de la niñez, una colección de pequeñas piezas para piano).
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El tercer movimiento es el más antiguo. Fue compuesto con motivo del 

90 cumpleaños de Alfred Schlee, el antiguo director de la Universal Edi-

tion. La primera parte se divide en tres secciones. Rápidas sucesiones 

de semicorcheas siguen a los breves acordes de los dos violines en 

distancias iguales (cinquillos de corcheas). La tercera parte se caracte-

riza por la línea de la viola inspirada en un tipo de motivo centro-africa-

no. Después de un punto de reposo sigue una breve sección a la mane-

ra de un desarrollo y después de un nuevo punto de repo so sigue una 

recapitulación extremadamente abreviada de la primera sección tripar-

tita. El cuarto movimiento, titulado Intermezzo, procede de un ámbito 

que yo llamo mi “complejo Janáček”. Partes caracterizadas por el mo-

vimiento sincopado alternan con otras dominadas por un movimiento 

scherzando en semicorcheas spiccato y con otras en un movimiento 

tranquilo de corcheas. En dos ocasiones aparecen también de manera 

modificada los acordes regulares del primer movimiento.

El quinto movimiento es tranquilo y se toca con sordina. La melo-

día de la viola es asumida más adelante por los violines en el registro 

agudo en un movimiento regular en semicorcheas de los dos instru-

mentos. El violonchelo cita brevemente un pasaje sincopado de mi 

Phantasiestück in C.’s Manier, cuya raíz se encuentra en mi interés por 

la música de Papúa. El movimiento termina fortissimo con el ya citado 

movimiento en corcheas.

El sexto movimiento, que aparece attaca es una especie de Perpe-

tuum mobile. Todo se mueve en rápidas sucesiones de semicor-

cheas, en compases de 6 por 8 y 9 por 8. La dinámica se mantiene 

en el rango entre p y pppp, donde termina esta aparición fantasmal. 

friedrich cerha

(Trad. V. E.)



|278

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 
Nicholas Collon, director

I

Anton Webern (1883-1945)
Sechs Stücke für großes Orchester (Seis piezas para orquesta), opus 6ª
   I. Etwas bewegte
   II. Bewegt
   III. Zart bewegt
   IV. Langsam. Marcia fúnebre
   V. Sehr langsam
   VI. Zart bewegt

Friedrich Cerha (1926)
Like a Tragicomedy (Estreno en España)

Franz Schubert (1797-1828)
Sinfonía en do mayor, D 944, “La grande”
   Andante – Allegro ma non troppo
   Andante con moto
   Scherzo: Allegro vivace
   Allegro vivace

CONCIERTO EXTRAORDINARIO  
Domingo, 7 de abril de 2013, a las 11:30 h                                        
Auditorio Nacional de Música (Madrid). Sala Sinfónica
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Friedrich Cerha

Like a Tragicomedy (Como una tragicomedia)

El término “tragicomedia” del título se refiere a la manera en que 

todos nuestros conflictos, todas nuestras contradicciones, todo el 

drama y todo el significado en nuestras vidas se transforman casi en 

cómicas cuando se observan desde la distancia. Como dijera Thomas 

Bernhard, “cuando uno piensa en la muerte, todo se hace absurdo”. 

Me dio la inspiración para el uso de la palabra “Like” el título de la obra 

de un amigo, el pintor Max Weiler, que con frecuencia da a sus pintu-

ras títulos que comienzan con la palabra alemana “Wie...” (“Como”), 

por ejemplo en su cuadro “Wie eine Landschaft” (“Como un paisa-

je”). Es una indicación de que la obra es simbólica y no programática.

En esta obra las escenas dramáticas alternan con secciones más tran-

quilas y melancólicas, en las cuales (aunque esto es ya una interpreta-

ción), la repetición mesurada de frases tonales señala hacia lo infinito. 

El Finale se abre a lo que para nosotros, pobres mortales, aparece como 

un estado atemporal, en el que nuevos cambios son apenas posibles.

friedrich cerha

(Trad. V.E.)

Anton Webern

Sechs Orchesterstücke opus 6

A pesar de que las Sechs Orchesterstücke (Seis piezas para orquesta) 

opus 6 de Webern tienen unas dimensiones casi considerables cuan-

do se comparan con las piezas de su opus 10 (un paso más allá en la 

tendencia del compositor a desnudar su lenguaje de toda retórica y 

de todo lo que no sea esencial), el opus 6 está escrito en una escala 

aparentemente insignificante respecto a las Sinfonías de Mahler, unas 
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obras muy especialmente queridas y admiradas por Webern. Pero su 

detallada estructura, su exquisita diferenciación tímbrica y su extrema 

intensidad expresiva hacen que no sean percibidas como miniaturas, 

sino como un microcosmos sinfónico de alcance análogo al de las más 

gigantescas obras tardorrománticas.

Compuestas en 1909, las Piezas opus 6 fueron estrenadas en el triste-

mente famoso Skandalkonzert (Concierto del escándalo) que tuvo lugar 

el 31 de marzo de 1913 en la sala dorada de la Musikverein de Viena. 

El concierto dirigido por Arnold Schönberg fue interrumpido cuando 

se interpretaban las Canciones orquestales opus 4 de Alban Berg por 

la creciente irritación del público ante los supestos excesos modernis-

tas de los compositores de la Escuela de Viena, con protestas y tumul-

tos menos famosos, pero no menos significativos que los que tuvieron 

lugar en el estreno de La Consagración de la Primavera el mismo año. 

La primera pieza, Langsam (Lento), comienza con una frase casi regu-

lar de la flauta. Su continuación a cargo del contrapunto del clarine-

te y la trompeta con sordina lleva con rapidez sobrecogedora a un clí-

max apasionado, després de cuya desaparición solo permanecerá un 

eco melódico en la trompeta.

La segunda, Bewegt (Movido), es la única parte rápida del op.6 y algunos 

de sus elementos rítmicos presentan afinidades con los de un Scherzo. El 

protagonismo melódico inicial del clarinete bajo deja pronto paso a pasa-

jes dominados por cambios vertiginosos de color orquestal en los que pre-

dominan las figuraciones en notas repetidas, las cuales abarcan una gama 

muy extensa, desde una misteriosa discreción hasta una agresividad pun-

zante. Sigue la tercera pieza, Mäßig (Moderado), con el tranquilo lirismo de 

las breves pero perfectamente cinceladas frases de la viola, el clarinete o 

el contrabajo. En el centro de esta concisa composición, la más breve del 

grupo, destaca una frase de sencillez cercana a la de la canción popular, 

antes de una conclusión con pequeñas melodías análogas a las del inicio.
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La cuarta pieza, Sehr mäßig (Muy moderado), es, en comparación, una 

obra de grandes dimensiones. Su carácter es el de una marcha fúne-

bre espectral, dominada en un inicio por las percusiones, que apare-

cen como vestigios indefinidos de una comitiva luctuosa. La intensi-

dad crece con el himno de pesadilla que forma el coro de los metales 

y, en una magnífica realización de una idea de una gran audacia, el 

conjunto lleva a un crescendo virtualmente sin fin. La orquesta crece 

más y más en potencia hasta el límite lo posible, en uno de los pasa-

jes menos austeros y más dolorosamente expresionistas de toda la 

obra de Webern.

La pieza que ocupa el penúltimo lugar, Sehr langsam (Muy lento), resta-

blece la misteriosa tranquilidad de las piezas anteriores. En la sucesión 

de frases de gélida belleza aparece sorprendementente, como breve 

sección central contrastante, un pasaje que se diría de música circen-

se, discreta y lejana, pero en cualquier caso extraña en la sobriedad del 

lenguaje weberniano, tanto como la canción infantil de la tercera pieza.

La pieza final, Langsam (Lento), comienza con intervenciones del oboe 

y la viola sola, que pronto se dirigen a una conclusión, en la que una 

frase de cuatro notas del violín solo realiza el último gesto melódico 

reconocible. La obra termina con los sonidos de la celesta y el arpa en 

un ostinato lento sobre el fondo apenas audible del bombo.

Franz Schubert

Novena sinfonía en do mayor D.944

Aunque Schubert fue siempre un compositor extraordinariamente pro-

lífico, los logros de los últimos años resultan más admirables e incluso 

increíbles, por la cantidad y calidad de la música de aquel período en el 

que, por hablar solamente de la música instrumental, debe destacar-

se la composición de los cuartetos y quintetos y las sonatas para piano 
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de madurez. Lo infrecuente de las oportunidades de que dispuso Schu-

bert para hacer interpretar su música orquestal puede explicar que en 

el campo de lo sinfónico el compositor no haya creado un número de 

obras comparable, pero solo la Inacabada y la Sinfonía final en do mayor 

son suficientes para hacer de él un gran maestro (sin menospreciar las 

Sinfonías anteriores, que tienden en ocasiones a la copia de estilo, pero 

que aun así presentan pequeñas maravillas como la Quinta sinfonía).

La última Sinfonía de Schubert, conocida como “la Grande” para dis-

tinguirla de la Sexta, también en do mayor, tiene una compleja histo-

ria en la que puede destacarse el hecho casi novelesco de su descu-

brimiento en 1838 por parte de Robert Schumann entre los papeles 

que conservaba Ferdinand, el hermano del compositor vienés, a 

quien visitó como admirador incondicional de la música de Schu-

bert. Schumann se llevó una copia de la Sinfonía a Leipzig, donde 

Mendelssohn la estrenó en la Gewandhaus el 21 de marzo del año 

siguiente. En un artículo famoso para el Neue Zeitschrift für Musik, 

Schumann alabó la obra con una frase que se ha hecho célebre. 

“Und diese himmlische Länge der Sinfonie, wie ein dicker Roman in 

vier Bänden etwa von Jean Paul, der auch niemals endigen kann.” 

(Y estas longitudes [o dimensiones] celestiales de la Sinfonía, como 

una gruesa novela de, digamos, Jean Paul, que tampoco puede 

nunca acabar). Las “longitudes celestiales” han sido desde enton-

ces la manera más frecuente de referirse a las grandes dimensiones 

temporales de las obras de Schubert, una cuestión nada anecdótica, 

sino que se trata del resultado del no siempre fácil encaje del per-

sonal lenguaje melódico y armónico del compositor en los modelos 

formales heredados de los clásicos vieneses.

La numeración de la obra es problemática, y hay que tener presente 

que ha ido teniendo asignados números diferentes, ha sido la Sépti-

ma de Schubert cuando no no se conocía la Inacabada o todavía no se 
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le había dado un número. Fue la Octava cuando se estableció que la 

Inacabada era una obra anterior. Y pasó a ser la Novena cuando exis-

tió el convencimiento de que Schubert había escrito una supuesta Sin-

fonía de madurez perdida (la llamada Sinfonía de Gmunden-Gastein), 

para la que se reservó el número siete. Actualmente se considera que 

todo indica que las alusiones a la Sinfonía Gmunden-Gastein en la co-

rrespondencia de Schubert se refieren en realidad a la propia “Grande” 

en do mayor. Tenga el número que tenga, la “Grande” es la última Sin-

fonía del compositor (aunque no fue compuesta en el último año de su 

vida, como se había creído, sino que había sido terminada ya en 1826). 

Y de la misma manera que desgraciadamente pasó con la Inacabada, 

el compositor no llegó a poder escucharla.

La Sinfonía “Grande” en do mayor presenta la disposición clásica en 

cuatro movimientos, cada uno de ellos claramente afín a los modelos 

establecidos. Pero ya de entrada la introducción lenta, Andante, tiene 

unas características y una función muy diferentes a las de secciones 

correspondientes en sinfonías de Haydn, Mozart o Beethoven. Es más 

bien casi un pequeño movimiento independiente, de una duración y 

un desarrollo que pone en duda su carácter introductorio. La sugesti-

va melodía de la trompa sola con la que comienza la Sinfonía no será 

solamente el tema principal de la Introducción, sino que tendrá un im-

portante papel en el desarrollo motívico del primer movimiento.

El Allegro ma non troppo que forma la parte principal de este, surge de 

una manera orgánica del final de la Introducción, con la animación rít-

mica de su conclusión transfromándose en el motivo del primer tema 

del Allegro. Este primer movimiento es quizás atípico en la música de 

un compositor justamente famoso por la belleza de sus melodías. En 

lugar de los temas inolvidables del movimiento análogo de la Inacaba-

da, este primer Allegro de la “Grande” se entretiene en la elaboración 

de figuras rítmicas muy marcadas y caracterísicas. Como suele pasar 
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en los grandes movimientos tardíos escritos por Schubert según el 

modelo conocido como Forma de Sonata, no se presentan dos grupos 

temáticos principales en dos tonalidades contrastantes, sino tres: un 

grupo temático inicial en do mayor, un segundo grupo en mi menor y 

un grupo conclusivo en sol mayor. Esta adaptación schubertiana de la 

Forma de Sonata tiene antecednetes en Beethoven (la obertura Corio-

lano, por ejemplo), pero no suele reconocerse en los libros de texto, a 

pesar de la indiscutible influencia que tuvo en varios de los principales 

compositores del Siglo XIX, Brahms o Bruckner, por ejemplo.

Después de que el primer movimiento haya terminado con una apo-

teosis espectacular del tema inicial presentado por la trompa, sigue 

el Andante con moto en La menor que corresponde al tradicional mo-

vimiento lento. Un pasaje inicial establece el incansable ritmo de mar-

cha que dominará el movimiento de principio a fin. Dvorák afirmaba 

que esta música tenía carácter húngaro, lo que puede ser plausible, 

pero el aire militar es en cualquier caso siempre presente. La belleza 

melódica de la frase incial para el oboe o del tema en do mayor con 

que las cuerdas inician la sección central hace de este Andante uno 

de los más convincentes movimientos sinfónicos de Schubert. El con-

traste entre las melodías prolongadas y las explosiones en acordes 

del tutti orquestal generan un ritmo a gran escala perfectamente me-

dido por el compositor, que escribe una de sus invenciones más mis-

teriosas al preparar la recapitulación de la sección inicial. Un pasaje 

del que Donald F. Tovey dijo que era “uno de los más simples y más 

románticos jamás escritos para las trompas” las cuales suenan como 

“una campana animada por un alma humana”.

El Scherzo, Allegro vivace, que ocupa el tercer lugar en la Sinfonía, 

recupera la tonalidad principal de do mayor. El vibrante tema uníso-

no inicial se complementa con una multitud de ideas diferentes con 

cambios de carácter que pueden ir de lo amenazante a lo cómico. El 
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Trio central en la mayor parece presentar una lejana influencia de pa-

sajes análogos en la Cuarta o en la Séptima sinfonías de Beethoven. 

Con un cierto aire de amable vals vienés, contiene algunas de las me-

lodías más inspiradas de toda la Sinfonía. Como es habitual, después 

del Trio sigue la recaitulación literal Da capo del Scherzo.

El Finale lleva también la indicación Allegro vivace y tiene uno de los 

inicios más gloriosos de toda la literatura sinfónica. Es digna de men-

ción la riqueza del lenguaje de Schubert, que consigue unir de mane-

ra perfectamente lógica en las primeras frases del movimiento el ca-

rácter heroico con una melodía claramente rossiniana. Hay que tener 

muy presente que la fama de Rossini en Viena fue muy grande duran-

te la vida de Schubert, y no son pocas sus obras que presentan testi-

monios evidentes de la influencia del compositor italiano. El segundo 

tema principal de la obra tiene un extraño carácter desenfadado que 

provocó problemas a Mendelssohn cuando quiso presentar la Sinfo-

nía “Grande” en Londres, ya que el tema hacía reir a los músicos de 

la orquesta. Desarrollada sin duda de acuerdo con lo que Schumann 

lamaba “longitudes celestiales”, pero con un contenido poético que 

justifica sobradamente el tiempo necesario para escucharla, esta gran 

obra es uno de los primeros documentos de la Sinfonía romántica. A 

pesar de su dependencia de los modelos clásicos (algo que seguiría 

siendo vigente para la mayoría de compositores hasta finales del Siglo 

XIX), la concepción del sonido y la individualidad del leguaje melódi-

co y armónico son totalmente novedosos. La Historia de la Música in-

siste con frecuencia en la gran influencia de Beethoven en los com-

positores sinfónicos del Siglo XIX y, si bien esto es indiscutible, hay 

muchos casos en los que debería ponerse un énfasis mayor en la im-

portancia del modelo que representó a su manera Schubert.

víctor estapé
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Músicos ONE 
Arturo Tamayo, director

Friedrich Cerha
Quellen (Estreno en España)

Friedrich Cerha
Musik für Posaune und Streichquartett (Música para trombón y  
cuarteto de cuerda)
   I. Energico
   II. Adagio
   III. Scherzo
   IV. Intermezzo elegiaco
   V. Finale

Friedrich Cerha
Serenade (Estreno en España)
   I. Nocturno
   II. Scherzino
   III. Enigma
   IV. Potpourri

Friedrich Cerha
Bruchstück, geträumt (Estreno en España)

CONCIERTO DE CÁMARA II
Martes, 9 de abril de 2013, a las 19:30 h
Auditorio Nacional de Música (Madrid). Sala de Cámara
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La Música instrumental de Vanguardia del Siglo XX se ha caracteriza-

do, entre otras cosas, por su tendencia a evitar las formaciones pres-

tablecidas en el Clasicismo y el Romanticismo y hacer que la elección 

de la plantilla forme parte del propio proceso creativo, vinculándose 

íntimamente con las consideraciones estructurales, armónicas y te-

máticas que dan forma a la composición. 

Son muy conocidos los casos de grandes obras de música de cámara 

de los últimos cien años (por ejemplo, La historia del soldado de Stra-

vinsky, Pierrot lunaire de Schönberg, el Cuarteto para el fin del tiempo 

de Messiaen, la Sonata para flauta, viola y arpa de Debussy, la Sona-

ta para dos pianos y percusión de Bartók, Le marteau sans maître de 

Boulez,...) que crean un ámbito sonoro propio por la elección (volunta-

ria, obligada o quizás casual) de una combinación de instrumentos in-

usual pero de resultado feliz, y que quizás llegue a ser una nueva for-

mación fija asumida por compositores posteriores.

Si bien la orquesta sinfónica, enriquecida eventualmente con nuevos 

componentes (sobre todo en la familia de la percusión y, más recien-

temente, de la electrónica), ha seguido siendo un medio fundamental 

en la nueva Música de las últimas décadas, una formación muy sig-

nificativa de la Música de Vanguardia del Siglo XX y del presente es 

lo que suele llamarse Ensemble. No se trata exactamente de una or-

questa de cámara, sino de grupos de dimensiones muy variables, que 

pueden tomar la forma de un conjunto de instrumentos solistas, ele-

gidos como parte del proceso precompositivo para contribuir a dar in-

dividualidad a la composición en la misma medida en que lo puedan 

hacer los materiales temáticos o armónicos. Un precedente de ello 

puede señalarse en el Idilio de Sigfrido de Wagner (cuya concepción 

tuvo influencia en la elección de instrumentos realizada por Schön-

berg para su Primera sinfonía de cámara, formación imitada a su vez 

por Alban Berg en una escena de su ópera Wozzeck). Naturalmente, 
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no hay que descartar que en más de una ocasión la elección de una 

formación nueva o insólita puede haber sido un resultado forzado por 

circunstancias financieras o de otro tipo (como pasó con las ya men-

cionadas Historia del soldado o el Cuarteto para el fin del tiempo), pero 

en manos de grandes compositores la formación no usual puede ser 

un estímulo y dar lugar a un nuevo medio instrumental de referencia 

y con influencia en obras posteriores.

La obra de Friedrich Cerha contiene diversas obras orquestales, mu-

chas de ellas de grandes dimensiones, como la serie de los Spiegel 

(Espejos) o sus diversos conciertos para solistas y orquesta, pero 

como quizás sería de esperar, sus obras para diversos Ensembles son 

también numerosas. El presente concierto proporciona una muestra 

elocuente de la riqueza de los recursos instrumentales de Cerha en el 

género de la música para formaciones de este tipo, a medio camino 

entre lo orquestal y la música de cámara. Hay que tener presente que 

el conjunto “die reihe”, una de los Ensembles dedicados a la Música 

contemporánea más antiguos y prestigiosos de Europa, fue creado 

por el propio Cerha y el también compositor austríaco Kurt Schwert-

sik, y que Cerha dirigió con frecuencia al grupo durante las primeras 

décadas de su existencia, por lo que el compositor gozó de las cir-

cunstancias idóneas para lograr un conocimiento directo y una expe-

riencia propia de los recursos inagotables de un Ensemble.

Quellen (Fuentes) fue compuesta en 1992 y fue estrenada por el 22 

de noviembre del mismo año en la Schömerhaus de Klosterneuburg 

con el Ensemble die reihe dirigido por Cerha. La formación, constitui-

da por clarinete, saxofón, trompa, trombón, tres percusionistas, gui-

tarra, órgano, violín y viola, favorece las intenciones del compositor 

de evitar el papel de la línea de bajo como soporte de la armonía, tan 

característico de la música tradicional. Esta renuncia a la línea grave 

fundamental propia de la tradición y el intento de generar la textura 

notas al programa
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musical desde otra perspectiva sonora es uno de las numerosos tes-

timonios del interés por las músicas no occidentales que anima a la 

música de Cerha.

La Música para trombón y cuarteto de cuerda, escrita entre 2004 y 

2005, representa la unión de dos mundos sonoros normalmente aje-

nos entre sí, o que pueden acercarse en el contexto global de la mú-

sica orquestal. La combinación improbable de cuarteto de cuerda, 

expresión suprema de la escritura camerística para instrumentos de 

arco, y trombón solista, un instrumento asociado a la música religio-

sa u operística, a la música romántica para gran orquesta, incluso al 

Jazz, fue el resultado de un encargo del auditorio Megaron de Atenas, 

que tomó la forma de dos versiones prácticamente simultáneas, para 

cuarteto y para orquesta de cuerda. La versión con acompañamien-

to de cuarteto de cuerda tuvo su estreno el 1 de agosto de 2006 en 

los festivales de Bregenz, a cargo del trombonista Walter Voglmayr y 

miembros del Klangforum de Viena. La versión para orquesta de cuer-

das fue interpretada por primera vez por Christian Muthspiel como 

trombón solista el 25 de noviembre del mismo año en el Megaron de 

la capital griega, con la Camerata de Atenas dirigida por el violonche-

lista Heinrich Schiff.

A pesar del título sobrio y voluntariamente neutro de “Musik”, esta 

obra se divide en cinco movimientos cercanos a los tipos clásicos 

en las obras sinfónicas y de cámara del Clasicismo y Romanticis-

mo: I. Energico, II. Adagio, III. Scherzo. Leggiero, IV. Intermezzo ele-

giaco, V. Finale.

Cerha compuso su Serenade (Serenata) entre 2006 y 2007. Su título 

refleja la influencia de la obra homónima de Arnold Schönberg. Estre-

nada el 12 de febrero de 2009 en la localidad de St. Pölten, cercana 

a Viena, por el Ensemble “die reihe” bajo la dirección de H.K. Gruber, 

la Serenade cuenta con un grupo de solistas de viento y cuerda entre 

víctor estapé / friedrich cerha  |  Concierto de cámara II
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os que destaca el uso de la mandolina, una alusión al género históri-

co de la Serenata en su variante más popular, característica comparti-

da con el opus 24 de Schönberg.

El título Bruchstück, geträumt es de difícil traducción, y quizás podría 

interpretarse como “Fragmento, soñado”. Con un grupo formado por 

dos trompetas, trombón, arpa, piano, tres percusionistas, cuatro vio-

lines, dos violas y un violonchelo fue estrenada por el Klangforum de 

Viena bajo la dirección de Stefan Asbury el 23 de abril de 2010 en Wit-

ten (Alemania). Los instrumentos son usados para generar sonorida-

des extrañas y misteriosas en una textura continua sometida a cam-

bios lentos y graduales.

víctor estapé

Quellen

Después de haber alcanzado en mi ópera Baal un mundo sonoro en el 

que todas mis experiencias anteriores aparecen fusionadas sin fisu-

ras en un organismo musical multifacético, en lo que siguió tuvo gran 

importancia un interés para mí esencial en el ámbito rítmico y métri-

co. Una dedicación a la música extra-europea iniciada hacia 1980 y 

cada vez más intensa favoreció de manera decisiva esos intereses. Se 

ponen de manifiesto con la máxima intensidad en mis dos cuartetos 

de cuerda de 1989 y 1990. En Quellen actúan solo en parte.

El título de la pieza hace referencia al hecho de que en su concepción 

he intentado tener muy claro de qué raíces proceden mis ideas mu-

sicales. Quizás debido al hecho de que acababa de sobrevivir a una 

grave enfermedad, comencé a hacer un balance de mis recursos mu-

sicales, a examinar críticamente el repertorio de mi fantasía y a elimi-



291|

víctor estapé / friedrich cerha  |  Concierto de cámara II

nar aquello demasiado usado y todo lo ya probado que se había ido 

acumulando. Quedaba todavía bastante en los hábitos lingüísticos, 

gestuales y artesanales. Pero las fuentes de mi inspiración debían 

aparecer de manera clara y definida.

De acuerdo con mi situación vital, predomina el carácter contemplati-

vo, una atmósfera de simplicidad y sosiego. La primera parte termina 

abruptamente con una serie de acordes forte, que serán significativos 

en la conclusión de la obra. Superposiciones polimétricas tomadas 

principalmente de ritmos africanos forman islas “de actividad“ en 

medio de la meditación. Un enfoque diversificado del material musi-

cal también permitió tomar un pasaje de la obra orquestal preceden-

te, Langegger Nachtmusik III. Algo inusual para mí es la ausencia de 

instrumentos graves durante largos pasajes, algo que en cierta mane-

ra deja al sonido “colgando en el aire“, lo que se da también en mucha 

música extra-europea. El dominio del bajo fundamental es, al contra-

rio, un activo particularmente específico de la música occidental, que 

hay que incluir naturalmente también a mis fuentes.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)

Musik für Posaune und Streichquartett (Música para 
trombón y cuarteto de cuerda)

Mi fantasía musical se centró desde 1998 hasta 2004 principalmen-

te en la interacción entre un instrumento individual y un colectivo. Y 

así han surgido un concierto para saxofón, un quinteto para clarinete 

y cuarteto de cuerdas, un concierto para violín y finalmente, en 2004, 

un quinteto para trombón y cuarteto de cuerdas. Para esta formación 
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no tenía ningún modelo. En el trombón me gustan menos los efec-

tos del “metal pesado” romántico, me gustan mucho más su esbelta 

movilidad y los múltiples matices de color que pueden lograrse con 

el uso de diversas sordinas, los multifónicos y el tocar cantando si-

multáneamente en el instrumento. También me atrajo la heterogenei-

dad fundamental entre el sonido de las cuerdas y el trombón. Ya du-

rante la composición surgió la opción alternativa de interpretar la obra 

con una pequeña orquesta de cuerdas y para ese caso introduje una 

parte de contrabajo.

La obra se divide en cinco partes. En mitad del conciso primer movi-

miento, señalado como Energico, tiene lugar un punto de reposo líri-

co. Una especie de stretta al final suscita en el oyente avisado una le-

jana alusión al cuarteto Rosamunda de Schubert.

El segundo es un movimiento lento, en el que emergen los colores de 

glissando con sordina.

El tercer tiempo es un movido Scherzo. Como pasa con frecuencia en 

mi obra tardía, no aparece un material temático cohesionador, sino 

movimientos característicos. Un movimiento de este tipo en compás 

de cuatro tiempos al principio y al final encierra otro principalmente en 

compás de tres tiempos que se caracteriza por los glissandi del trom-

bón, los diseños en tresillos y los breves crescendi de armónicos de 

los violines sobre un movimiento en corcheas pizzicato de la viola y 

el violonchelo y que llevan a un juego de cambios de los pizzicati con 

los sonidos también cortos del trombón.

El cuarto movimiento, con la indicación Intermezzo elegiaco, es (si no 

se teme a las formulaciones “románticas”) un nocturno de naturaleza 

solitaria con pequeños glissandi y uso de cuartos de tono (como en 

el segundo movimiento) y movimientos susurrantes y fantasmales. 

En el Finale se suceden un pasaje que recuerda lejanamente al inicio 
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Energico del primer tiempo y un movimiento Leggiero con carácter de 

danza en compás de 6 por 8. Ambos reaparecen naturalmente solo en 

el carácter del movimiento y no en el sentido de una recapitulación te-

mática, y llevan a una conclusión tranquila y meditativa.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)

Serenade

En la literatura actual el carácter ligero se ha transformado en algo in-

usual. Para la despedida de Peter Oswald del Klangforum de Viena 

escribí un Scherzino alrededor del cual surgió entre 2006 y 2007 una 

Serenata.

El Scherzino se transformó en su segunda parte. En los otros movi-

mientos aparece en la formación una mandolina cuyos chirriantes pi-

zzicati del principio dominan una especia de escena nocturna. Los ele-

mentos del tercer movimiento, lento, tienen carácter interrogador; 

plantean enigmas que no se resuelven. Solo en el Finale aparecen alu-

siones a una obra que aprecio especialmente, la Serenata opus 24 de 

Schönberg, y se llega finalmente a cuatro compases de cita casi lite-

ral. En el turbulento proceso brotan breves reminiscencias de los mo-

vimientos anteriores, antes de que la pieza encuentre una conclusión 

meditativa y bucólica, en la que, como ha sucedido antes, el intervalo 

de quinta justa, con frecuencia evitado en la música contemporánea, 

tiene un papel esencial.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)
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Bruchstück, geträumt

Normalmente llevo las ideas musicales mucho tiempo conmigo antes 

de que se transformen en “piezas”. Existe naturalmente el peligro de 

que se desgasten, de que pierdan espontaneidad, que lo más familiar 

gane terreno. Por ello valoro mucho en los últimos años la ocurrencia 

directa o quizás el que surjan de mí los sonidos, como en un sueño o 

más bien en el duermevela: un sonido que nunca se detiene, que pre-

fiere las notas agudas, pero que ya no oigo como en mi juventud. Se 

encuentra allí quizás el viejo anhelo del hombre por superar el Tiem-

po, hacia la Eternidad; por ello, la dependencia de nuestra música del 

tiempo inexorable hace de cada composición siempre solo una parte, 

incluso un fragmento.

El título dice ya mucho. La dinámica de la pieza va raramente más allá 

del pianissimo. Los elementos en movimiento aparecen de manera 

muy reducida. Es como en el sueño: uno intenta moverse, pero no lo 

logra. La música intenta andar a tientas como ciega. La pieza es una 

gran alabanza de la lentitud, un cuerpo extraño en nuestro mundo fre-

nético. Y siempre el latido del tiempo que pasa, a velocidades diferen-

tes, la caducidad... incluso en el sueño.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)
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Gonzalo de Olavide

Índices

Índices fue una obra temprana, pero decisiva en la trayectoria artísti-

ca del compositor madrileño Gonzalo de Olavide (1934-2005). Escri-

ta en 1964, durante el período en que Olavide estudió en Colonia, la 

obra fue el resultado de una oportunidad para escribir en un tiempo 

muy breve una pieza para la orquesta de la Escuela Superior de Mú-

sica. Olavide valoraba muy especialmente la importancia que para él 

tuvo trabajar la obra en contacto directo con la inmediata interpreta-

ción: “Este tratar directamente con el material sonoro y con la evolu-

ción viviente de la obra fue de suma importancia para mí”. El estreno 

de Índices, dirigido nada menos que por Karlheinz Stockhausen, tuvo 

lugar el 24 de marzo de 1964.

Galardonada en 1965 con el Premio de Juventudes Musicales a la 

mejor composición española, Índices divide el conjunto orquestal, 

de formación variable, en cuatro grupos por familias instrumentales. 

Según las palabras del compositor, la idea compositiva de Índices está 

definida por “unos elementos reducidos a su límite de simplicidad, en 

los que al ser interpretados por un conjunto de individualidades el re-

sultado que se produce no es nunca una suma de entidades sino algo 

que trasciende más allá del número”. Si bien Olavide renunció poste-

riormente al uso de los recursos aleatorios que aparecen en Índices, 

esta pieza sigue siendo una de las más conocidas de su obra, por la 

novedad que representó en el panorama de la música de vanguardia 

española de su tiempo.

víctor estapé
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Friedrich Cerha

Concierto para percusión

El joven, entonces ya conocido, percusionista Martin Grubinger estu-

vo presente en una interpretación de mis Chansons a cargo de H.K. 

Gruber y tres músicos del Ensemble die reihe. Mi tratamiento diferen-

ciado de la percusión le gustó mucho. Gruber nos presentó y él me 

preguntó si querría escribir un concierto para él. Fue necesario un es-

pacio de tiempo hasta que mis concepciones sonoras se acomodaran 

a ello, pero entonces la obra fue escrita de un tirón entre 2007 y 2008.

Cuando la escribí, aun no había oído nunca a Grubinger tocar y duran-

te el trabajo no busqué el contacto con él; no quería que me influencia-

ra de ninguna manera. Ahora leo sin embargo que yo se lo escribí “a su 

medida” y, aunque él lo considera como lo más difícil que jamás ha toca-

do, lo ha hecho suyo de una manera tan brillante que podría parecerlo.

La parte solista de la obra tiene en cada uno de los tres movimien-

tos un grupo de instrumentos propio, de manera que el percusionista 

cambia cada vez su posición, antes de volver a la inicial en la conclu-

sión. Al contrario de lo acostumbrado, se han escrito las alturas de so-

nido exactas para todos los instrumentos de percusión, incluso para 

los tom-toms, temple blocks, cajas chinas y cencerros.

La primera y la tercera sección del primer movimiento y el final de la 

obra se caracterizan por las erupciones de bloques sonoros; domi-

nan los tambores. En la orquesta se superponen tres niveles de soni-

dos breves en una compleja organización rítmica. La base para ello la 

proporciona un cuadrado mágico en el que distintas series de núme-

ros dan como resultado 34. La continuidad del movimiento la da so-

lamente el solista y una línea monódica de las trompas y la tuba. De 

ello surge un sonido de carácter incómodo e insistente.

En el segundo movimiento, principalmente lírico, dominan los instru-

mentos con resonancia: vibráfono, campanas, gongs, crótalos y cam-
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panas tibetanas. Crean la impresión de un tapiz sonoro que reposa en 

sí mismo; en el interior de esta superficie surge el movimiento a través 

de una organización polimétrica: diferentes instrumentos repiten soni-

dos en períodos regulares, pero que en cada voz tienen duraciones di-

ferentes, de manera que se producen velocidades distintas entre ellos.

Mi inspiración inicial fue la observación del lento movimiento de los 

cuerpos celestes y del proceso del alcanzar y ser alcanzado, que tiene 

un papel muy importante en muchos aspectos de la vida. En un pa-

saje de una gran calma, que me es especialmente querido, acordes 

muy suaves de las cuerdas y los metales son interrumpidos por inter-

venciones aisladas y muy breves de la percusión. Acontecimientos en 

el silencio del bosque nocturno, el chasquido de las ramas, un rumor 

entre las hojas, el canto cansado y débil de un ave, pueden haber te-

nido un papel en esta concepción.

El tercer movimiento tiene carácter scherzando. Con un tempo rápi-

do, dominan en él los sonidos agudos y claros del xilófono, cajas chi-

nas y log-drums. En la música de concierto reciente es infrecuente el 

sonido del solista en la orquesta; por mi parte, me gusta establecer 

en mis conciertos una relación entre instrumento solista y la orquesta 

de igual importancia. En este movimiento se llega claramente a la in-

teracción entre el xilófono solista y el xilófono de la orquesta, en cuyo 

interior el “contrasolista” imita o continúa las frases del solista.

La última sección recupera (naturalmente no de manera literal) las 

erupciones dominadas por las intervenciones del tambor del primer 

movimiento. La obra se cierra con la repetición del inicio, pero en dis-

posición de espejo, es decir, en forma de retrogradación.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)
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Friedrich Cerha

Spiegel VI

Los Spiegel son música en la que no hay ninguna melodía, la cual es 

un vehículo esencial de sentido del discurso musical en la música 

tradicional. Tampoco no se trabaja con temas que, junto con la ar-

monía y otros factores constructivos como la dinámica o el timbre, 

etc. colaboran decisivamente en la definición de la naturaleza y la 

forma de los procesos musicales. Ello ha hecho a la música no sola-

mente comprensible sino, sobre todo, controlable. Cuando se habla 

de “comprender” en la música, se está haciendo referencia princi-

palmente a la participación en la vivencia y el control en el ser cons-

ciente o hacer consciente. No es necesariamente idéntico con un 

comprender que significa solamente familiaridad con determinadas 

formas de los procesos musicales. La familiaridad es una premisa 

fundamental para el desarrollo de una capacidad de diferenciación 

que permita al máximo una participación sensible, receptiva e inte-

lectual en los procesos de composición y las relaciones en la músi-

ca. Solo un reducido número de oyentes (dejando aparte el hecho 

básico de la complejidad de la música) lo logra en una alta medi-

da, incluso en la música tradicional. Pero en cualquier caso muchos 

“comprenden” en grados diferentes algo de lo que sucede en la mú-

sica, especialmente allí donde, ante una gran exigencia, la percep-

ción puede recaer en procesos básicos como las pulsaciones rítmi-

cas o las tensiones y distensiones armónicas.

La música de épocas y culturas diversas ha creado una diferencia-

ción en diversas direcciones; aquél que quiera hablar seriamente 

de una música que le es extraña hará bien antes que nada en fami-

liarizarse con ella. Los procesos de diferenciación en los Spiegel se 

basan en un nivel diferente a lo que pasa, por ejemplo, en la música 

tradicional. Precisamente con los Spiegel he tenido, en relación con 
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el “comprender”, una experiencia digna de mención: me he encon-

trado con personas a las que les gustan y con personas a las que no 

les gustan. Pero nadie me ha dicho aquello que es frecuente en la 

nueva música: “No lo entiendo”.

¿Qué exige esta música del oyente? En las partes de forma continua y 

entre estas sobre todo en las más delicadas, sutiles y no dramáticas, 

le pide paz interior, disposición para entender las refinadas variaciones 

y sensibilidad hacia ellas. Seguir con atención los procesos de diferen-

ciación en el ámbito de lo sonoro puede ser difícil para los educados 

en la música europea, al contrario de lo que pasa con los pertenecien-

tes a muchas culturas asiáticas y africanas. Muchos dicen que escu-

chando piezas de este tipo han logrado al final más concentración, 

para otros ha sido difícil; sin duda representan un problema real para 

los hombres distraídos y agobiados de nuestros días.

En las partes que contienen procesos la percepción se hace más 

fácil, ya que se trata exclusivamente de acontecimientos masivos, 

cuyas curvas envolventes, si puede decirse así, pueden seguir-

se de una manera primaria; por otra parte se hace ocasionalmen-

te más difícil porque el colorido de los acontecimientos atrae a la 

percepción sensorial y conduce a omisiones en lo formal y obliga 

a saltos hacia atrás para poder aprehender la consciencia del dis-

curso, por otra parte un procedimiento muy atractivo para el es-

cuchar música en general. Incluso cuando no se logra la completa 

asimilación de lo formal, queda sin embargo claramente en el oyen-

te de los Spiegel algo que, como pasa en la música tradicional “se 

entiende”. Son quizás las formulaciones lapidarias de los materia-

les primarios que se encuentran en los Spiegel en todos los refina-

mientos de los detalles y en todos los procesos formales comple-

jos de la disposición total, un motivo por el cual tantas personas 

no hablan de dificultad para “entenderlos”, de manera parecida a la 
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manera en que se entiende una forma convincente de Arp o Bran-

cusi, guste o no guste.

Todo lo dicho sobre los Spiegel no explica del todo cómo llegué a esa 

empresa, al proyecto total. Se me ocurrió, lo soñé, lo construí, lo he 

esculpido durante mucho tiempo, he trabajado duramente en ello. 

Todo esto serían posibles respuestas, y ninguna de ellas es falsa.

friedrich cerha

(Trad. V. E.)

Los Spiegel (Espejos) de Friedrich Cerha son una colección de siete 

piezas orquestales escritas entre 1960 y 1961 (aunque el manuscrito 

definitivo no fue terminado hasta 1971). Si bien están concebidos ori-

ginalmente para una presentación escénica, son piezas de dimensio-

nes sinfónicas que pueden entenderse en términos puramente mu-

sicales.

Spiegel VI parte de superficies sonoras estáticas pero sometidas a 

una tensión creciente. La definición de sonidos puntuales en su inte-

rior se hace más frecuente hasta generar un pesado movimiento os-

tinato. Su disolución final conduce al regreso de sonoridades análo-

gas a las iniciales.
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Edgard Varese

Amériques

Como es bien sabido, Edgard Varèse nació en París en 1883, pero 

desde 1915 vivió en los Estados Unidos, el que, a pesar de algunas 

estancias posteriores en Francia, fue su país de adopción y donde 

desarrolló su carrera como compositor. La primera obra que Varèse 

escribió en América puede considerarse prácticamente su primera 

composición, ya que destruyó buena parte de sus obras anteriores 

y otras se perdieron en el incendio del almacén en que las guarda-

ba. A este gran poema sinfónico le dio el nombre en plural del nuevo 

mundo que le acogía, Amériques, y ese título cobra la fuerza del sím-

bolo de la entrada en un nuevo continente musical. El propio compo-

sitor afirmaba que la palabra América tenía para él “la connotación 

de todos los descubrimientos, de todas las aventuras (...) de lo des-

conocido, de nuevos mundos en este planeta, en el espacio exterior, 

y en la mente humana”. El espectáculo sonoro de la gigantesca mul-

tiplicidad de ruidos en Manhattan tuvo para él una fascinación inspi-

radora, que sugirió sin duda las enormes dimensiones de su prime-

ra creación americana. Amériques fue compuesta entre 1918 y 1921, 

y revisada en 1927, para una orquesta colosal, en la que destaca el 

desmesurado aparato de la percusión, que exige una decena de in-

térpretes y que incluye no solo prácticamente cualquier instrumen-

to de uso común, también utiliza máquinas de viento, sirenas de fá-

brica o sirenas de barco.

La primera versión de Amériques fue estrenada el 9 de abril de 1926 

por la orquesta Filarmónica de Filadelfia bajo la dirección de Leopold 

Stokowski, mientras que la versión revisada fue interpretada por pri-

mera vez en París por la Orchestre des Concerts dirigida por su titu-

lar Gaston Poulet.
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Amériques comienza con un solo de flauta en Sol que sugiere sin 

duda el lenguaje pastoral de Debussy, a quien el compositor había co-

nocido personalmente, pero la dureza de las grandes masas sonoras 

que interrumpen la dulzura de esa melodía trae a la memoria inmedia-

tamente las explosiones de sonido de La Consagración de la Prima-

vera, en cuyo escandaloso estreno había asistido Varèse. Numerosos 

detalles melódicos, a menudo deudores de la influencia de Stravinsky, 

de carácter casi modal y con un papel más cercano al de objetos so-

noros que al de elementos temáticos, surgen en los instrumentos de 

viento pero se ven interrumpidos por los agresivos bloques de soni-

do que se alzan para desaparecer a su vez. Breves paisajes de extraña 

y delicada belleza aparecen para sumergirse pronto en nuevos esta-

llidos orquestales y los ritmos irracionales de la percusión. Las suce-

siones de acontecimientos, con frecuencia imprevisibles, llevan gra-

dualmente a culminaciones cada vez más intensas, generando todo 

ello un discurso que se prolonga durante más de veinte minutos y que 

exige una escucha diferente a la de la música sinfónica más tradicio-

nal, como si se asistiera a las convulsiones de un mundo en forma-

ción, o en plena destrucción. Entendida en su momento de aparición 

y por su significado en el desarrollo del lenguaje personal de Varèse, 

para quien la música era “sonido organizado”, Amériques está llena de 

novedades que tendrían una gran presencia en los lenguajes de van-

guardia de todo el Siglo XX. Como le dijo Morton Feldman en una oca-

sión a John Cage: “Varèse hace que me conecte con el impacto direc-

to del sonido, sin dejar que este se transforme en símbolo”.

víctor estapé





|306



307|

El presente libro electrónico dedicado a la figura y 

obra de Friedrich Cerha fue publicado en la web de 

la OCNE el mismo dia que se cumplían cien años 

del célebre Skandalkonzert, que tuvo lugar el 31 de 

marzo de 1913 en el Musikverein de Viena. Dicho 

evento nos recuerda la pertinencia del lema que fi-

gura en el frontispicio de la Sezession vienesa: Der 

Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit (A cada tiempo 

su arte, y a cada arte su libertad). De ambos anhe-

los constituyen un fecundo ejemplo la vida y la obra 

de Friedrich Cerha.
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