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El propósito del festival Focus es prestar atención al patrimonio musical recien-
te y a los aspectos menos conocidos de los movimientos y las personas que han 
definido los caminos de la música contemporánea. En la presente edición, el 
ciclo que la Orquesta y Coro Nacionales de España (OCNE) organiza cada tem-
porada cumple con esta aspiración y sitúa con acierto la memoria histórica y la 
reivindicación de género en un punto central de su discurso. Focus viaja al exilio 
musical español, un espacio de creación a menudo desconocido, y, en concreto, 
al legado de las compositoras que vivieron y trabajaron marcadas por esta cir-
cunstancia. Ha llegado el momento de visibilizar los logros de mujeres decisivas 
a las que les tocó lidiar no solo con la inercia social de aquellas décadas, en las 
que la lucha de las mujeres era aún incipiente, sino con los estragos de una feroz 
guerra y la tragedia de una dictadura que las empujó al exilio. Aunque alguna 
acabaría volviendo a España, la mayoría nunca regresó a su país perdido. En 
todos los casos, aquel largo paréntesis marcó sus carreras y sus obras.

Hablamos de un conjunto de mujeres asombrosas. La compositora Rosa 
García Ascot, alumna de Granados y Falla, dinamizó junto a su marido, Jesús 
Bal y Gay, la vida cultural en México. Fue la única mujer del Grupo de los Ocho. 
María Teresa Prieto, otra destacada compositora, coincidió con ambos en el 
exilio mexicano, donde su casa fue epicentro de la actividad intelectual. María 
Rodrigo, la primera compositora que estrenó una ópera en España, alumna de 
Beer-Walbruun y compañera de estudios de Orff y Furtwängler, pudo haber te-
nido un protagonismo brillante en la escena de comienzos de siglo. De nuevo, 
el estallido de la contienda española la llevó a un éxodo hasta terminar sus días 
en Puerto Rico. Montserrat Campmany, pianista, cantante, pedagoga y com-
positora, fue pródiga en piezas a lo largo de las décadas, primero en Barcelo-
na, finalmente en Buenos Aires. La misma suerte corrió Francisca Madriguera 
que, antes de acabar en el exilio uruguayo, había sido alumna de Granados y, 
ante todo, pianista y compositora de prestigio internacional. Y, en fin, vemos la 
historia repetida en otras mujeres a cuya memoria hace justicia este ciclo, tan 
relevantes en lo histórico como reivindicables en lo musical. Con la acertada 
selección de este Focus Festival, la OCNE, con la inestimable colaboración de la 
Fundación Juan March, nos invita un año más a disfrutar y aprender, dos caras 
inseparables de una misma vocación. 

PAZ SANTA CECILIA ARISTU
Directora General del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM)



Cantar al exilio desde la cámara

Con demasiada frecuencia, la historia de la música española ha olvidado su 
pasado. Desde que, a mediados del siglo xix, se publicaran los primeros rela-
tos historiográficos, se consolidó una visión centrada casi exclusivamente en 
la geografía peninsular. Esa mirada reducida ha dejado en la sombra un am-
plio caudal de relaciones artísticas que, durante siglos, unieron a España con 
los territorios iberoamericanos, y cuya influencia recíproca modeló estilos 
y repertorios.

El Focus de este año —organizado por la Orquesta Nacional de España 
en colaboración con la Fundación Juan March— propone precisamente un des-
plazamiento de perspectiva. A través de la obra de las mujeres transterradas, 
busca comprender el sentido del exilio republicano español y su impacto en la 
creación musical. Cinco conciertos, entre repertorios sinfónicos y camerísticos, 
aspiran a iluminar este fenómeno y a convocar la memoria de un episodio his-
tórico tan decisivo como poco conocido.

El auditorio de la Fundación Juan March acogerá tres de estas citas los 
miércoles 15, 22 y 29 de abril. El primer programa, a cargo de la pianista Noelia 
Rodiles, centra su atención en México, destino privilegiado para quienes huye-
ron tras la Guerra Civil. Allí se asentó un notable grupo de compositores afi-
nes a los lenguajes neoclásicos, entre los que figuran Rosa García Ascot, Jesús 
Bal y Gay y María Teresa Prieto. Música y palabra se entrelazan en el segundo 
concierto. Las canciones de María Rodrigo, interpretadas por Luciana Mancini 
y Aurelio Viribay, dialogan con los versos de Rosa Chacel, Concha Méndez y 
Ernestina de Champourcin recitados por Flor Saraví, revelando un universo 
poético-musical de singular delicadeza.

El ciclo culmina con un recorrido por las geografías del exilio republica-
no, de Argentina y Uruguay a Puerto Rico y México, a través de la voz de Elena 
Copons, junto a Angelo Montanaro e Irene Alfageme. Sus interpretaciones 
desvelan los intercambios culturales que unieron a artistas como Montserrat 
Campmany, Francisca Madriguera o Concha Badía. Cantos del exilio que, en 
la intimidad de la sala de cámara, evocan un pasado que, por fin, comienza a 
emerger del silencio.

MIGUEL ÁNGEL MARÍN
Director del Programa Musical de la Fundación Juan March
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1  Este trabajo se ha realizado en el marco de los proyectos «Hacedoras de cultura: conexiones e in-
tercambios artísticos transatlánticos en el siglo xx» (PID2022-142633OA-I00), financiado por MCIU/
AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER. Una manera de hacer Europa, y «Creadoras de la escena 
musical madrileña en la Edad de Plata» (PHS-2024/PH-HUM-351), financiado por la Comunidad de 
Madrid en la convocatoria de Procesos Humanos y Sociales (convocatoria 2024).
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4 de septiembre de 1945. Martes

Me esfuerzo por madurar la idea para mi cuadro del 
Quinteto en mi de Schumann. No lo veo claro. En la cabeza 
del Apolo Castellani es donde hasta ahora he visto las faccio-
nes más de acuerdo con mi idea. Mirándola entre otros, mien-
tras oigo el quinteto, multitud de imágenes se entremezclan 
en mi imaginación, pero ninguna permanece, quiere decir que 
no son auténticas. Sé que cuando surja la verdadera, ella que-
dará fija en mí.

Veo un rostro con la serenidad triste de las cabezas de 
Praxíteles, algo exaltado, los ojos sin pupilas como dos lagos 
tranquilos de agua transparente y limpia que se desbordan 
sobre el rostro pálido como iluminado por la luna, la boca en-
treabierta en una semi sonrisa angustiada (si es posible). Este 
rostro etéreo y material, encerrado y arrastrado en el espacio 
por una cabellera impulsada por el viento hacia un espacio ce-
leste, luminoso y sereno. Fríamente iluminado en pugna con la 
tempestad obscena e imponente, densa, tenebrosa. No sé toda-
vía cómo acoplar sobre el cuadro estos elementos. En cuanto a 
la técnica, es posible que [sea] la de Dalí de su primera época, 
pero no me place. No hay materia, es lento y meticuloso. Yo 
deseo algo más nervioso y libremente hecho. No puedo hacer-
me planes técnicos, luego acabo pintando como puedo2.

En estas páginas de su diario se revela el imaginario que inspiró a Manuela 
Ballester [Fig. 1] en su diálogo con el Quinteto para piano y cuerdas en mi bemol 
mayor, op. 44, de Robert Schumann, una composición a la que dedicó, al me-
nos, un boceto3. Era, según nos cuenta en sus notas íntimas, su obra preferida. 
A Schumann lo escuchaba durante largas horas a través de distintas piezas, 

BIBLIOGRAFÍA 
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2  Manuela Ballester, Mis días en México. Diarios (1939-1953) (edición crítica, introducción y notas 
de Carmen Gaitán Salinas), Renacimiento, Sevilla, 2021, pp. 330-331.
3  En nuestras investigaciones aún no hemos localizado esta obra. Sin embargo, en sus diarios, la 
artista menciona en varias ocasiones que ha trabajado sobre el «bosquejo del cuadro»: 16, 17, 18, 19 
y 22 de abril de 1946, pp. 402 y 403. 

Fig. 1  Manuela Ballester, 
Autorretrato, 1950. 
Museu de Belles Arts 
de València. Colección 
Real Academia de Bellas 
Artes de San Carlos 
(n.º inv. 1/2003).
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Allí la artista construyó, con el paso de los años, no solo un contexto de ami-
gos republicanos que le sirvieron de apoyo en los momentos más difíciles del 
exilio, sino también una sólida profesión. Esta se centró, por un lado, en la 
creación pictórica, y, por otro, en la producción gráfica y editorial. Este ámbi-
to le permitió trabajar con otras artistas del exilio republicano español como 
Mary Martín, y algunas de ellas también con inquietudes escénicas, como 
Elvira Gascón.

De ese entramado de músicas, imágenes y memorias parte la estructu-
ra de este estudio, que se despliega en dos partes complementarias: la prime-
ra traza una panorámica de la actividad creativa de las artistas españolas en el 
exilio, mientras que la segunda se centra en el mundo de la escena americana, 
donde aquellas voces y trazos emprendidos por algunas artistas encontraron 
nuevas resonancias. 

La creación en tránsito: artistas españolas en el exilio

Frente a la situación de crisis que implicaba la diáspora, las mujeres se vieron 
en la necesidad de aportar al máximo en el ámbito familiar y doméstico5. Al-
gunas, como Elisa Piqueras, llegaron incluso a interrumpir la actividad artís-
tica que habían desarrollado en España para dedicarse de manera exclusiva 
a su familia. Otras, en cambio, buscaron constantemente equilibrar su papel 
de apoyo a los maridos e hijos con el desarrollo de sus carreras artísticas. La 
propia Manuela Ballester perseveró en su empeño y dejó constancia, en los 
diarios anteriormente citados, de las dificultades que enfrentó durante su exi-
lio en México para cumplir con sus obligaciones familiares al tiempo que con-
tinuaba con sus intereses y proyectos creativos.

Las restricciones impuestas por el exilio sobre los y las españolas lle-
varon a las creadoras plásticas a involucrarse en un amplio abanico de acti-
vidades y trabajos artísticos. Estos abarcaron desde la ilustración en revis-
tas, publicaciones periódicas y libros, hasta la organización de exposiciones 

aunque era siempre el quinteto el que se llevaba el protagonismo. Incluso 
llegó a tener su espacio en la agenda de tareas que la artista se imponía se-
manalmente. Y es que Ballester era una melómana empedernida. Entre sus mu-
chas anotaciones también hacía referencia a Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 
Brahms, Ravel, Debussy, Chaikovski, Stravinski, Gofré y otros muchos composi-
tores incluidos en una larga lista de discos comprados en la primavera de 1945, 
donde también tuvieron cabida los españoles Albéniz, Falla y Granados. Estos 
solían mezclarse con músicas de todo tipo que basculaban desde canciones 
populares y folclóricas mexicanas hasta espirituales negros y música de Tahití, 
pasando a menudo por los conciertos que retransmitía la Radio Metropolitana 
de la Ciudad de México. 

Aquella diversidad sonora encontraba un reflejo en los intereses de 
Manuela Ballester Vilaseca, nacida en Valencia en 1908 en el seno de una fa-
milia culta y con una profunda inclinación hacia las artes. Su padre, Antonio 
Ballester Aparicio, era profesor de arte y restaurador; su tío, Vicente Ballester 
Aparicio, fue un afamado barítono español y su otro tío, Estanislao Vilaseca, 
fue un importante impresor valenciano. Además, Ballester, que se había for-
mado como pintora en la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos, en 
Valencia, mantuvo durante las primeras décadas del siglo xx un interesante 
círculo de amigos que compartían sus inquietudes artísticas. En ese contexto, 
conoció al que se convirtió posteriormente en su marido, el también artista 
Josep Renau, quien, el 9 de septiembre de 1936, fue nombrado director gene-
ral de Bellas Artes, cargo que le hizo responsable de distintas iniciativas, entre 
ellas la de impulsar la revista Música4.

Así las cosas, no es de extrañar que la pintora tuviera una especial pre-
dilección por el arte del sonido, lo que la llevó a inculcarle ese amor a sus hijos 
mayores, Ruy y Julieta, quienes, en México, lugar al que se tuvo que exiliar 
toda la familia debido a sus convicciones políticas, recibieron clases de piano. 

5  Para un estudio detallado de las artistas del exilio republicano español en América Latina véase: 
Carmen Gaitán Salinas, Las artistas de exilio republicano español. El refugio latinoamericano, 
Madrid, Cátedra, 2019.

4  Esta surgió a raíz del Consejo Central de la Música, creado en junio de 1937 y presidido por el 
propio Renau. La revista tuvo cinco números impresos, publicados entre enero y mayo de 1938. Su 
importancia fue indiscutible para el panorama musical nacional del momento y para los debates 
entre arte y compromiso político. Miguel Cabañas Bravo, Josep Renau. Arte y propaganda en 
guerra, Ministerio de Cultura, Madrid, 2007, p. 51 y Cèsar Calmell, «Barcelona, 1938: una ciutat 
ocupada musicalment. Ponència llegida al Congrés Barcelona, 1938. Capital de tres governs. Polí-
tica i cultura, organitzat per la Fundació Pi i Sunyer», Recerca Musicològica XVII-XVIII, 2007-2008, 
pp. 323-344.
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labor de Gascón resultó especialmente relevante. Su presencia también se 
hizo notar en periódicos y revistas como Las Españas o Nuestro tiempo y en 
publicaciones locales como Pont Blau, en la que contribuyó Carme Millà.

Menos frecuente fue la participación en cartelismo y publicidad, aun-
que algunas artistas recurrieron a estos encargos como medio para comple-
mentar los ingresos familiares. Entre ellas se encuentran Ballester, que dise-
ñó carteles publicitarios, la húngara Kati Horna y Mary Martín. La creación 
de figurines de moda constituyó otro ámbito de actividad, sustentada por la 
idea extendida en México de que toda española era costurera. Así, Pilar Villal-
ba conserva múltiples diseños en sus libretas personales, la propia Ballester 
realizó numerosos dibujos de trajes o Amparo Muñoz Montoro hizo figurines 
para revistas, mientras que Remedios Varo dibujó modelos para Feminidades 
y pintó muebles [Fig. 2], objetos decorativos e incluso instrumentos musicales 
para la casa de decoración Clardecor6. A estas actividades se sumaron tam-
bién Roser Closes, Alma Tapia y Amelia Abascal.

Paralelamente a su actividad creativa, muchas artistas españolas com-
binaron la práctica artística con la docencia, sobre todo en la enseñanza me-
dia, un ámbito tradicionalmente asociado al género femenino. Así, Elena Ver-
des Montenegro y Elvira Gascón impartieron clases en el Instituto Luis Vives 
y en la Academia Hispano-Mexicana, centros formados por exiliados espa-
ñoles. Carmen Cortés, que abandonó la música por las artes plásticas7, fue 
profesora en la Universidad de Monterrey, mientras que Mary Martín ofrecía 
lecciones de dibujo en la UNAM. Otras, como Rosa y Josefina Ballester, o 
Elvira Gascón, emprendieron talleres —grabado en el caso de las primeras, 
esmaltes en el de la última—, consolidando la enseñanza como parte central 
de su trayectoria. De hecho, Josefina Ballester había aspirado inicialmente a 
ser pianista, matriculándose en la Escuela Nacional de Música8 con ese obje-
tivo, aunque no llegó a completar la carrera.

individuales de pintura y grabado; pasando por la decoración de muebles y 
objetos, la experimentación con formatos diversos como el muralismo y la 
escenografía, la creación de figurines teatrales y de moda, así como la do-
cencia artística. Todas estas labores no solo permitieron la continuidad de 
sus trayectorias, sino que también contribuyeron a sostener la vida cultural y 
económica en los países que las acogieron, siendo México, Argentina y Chile 
los tres núcleos principales de asentamiento para estas creadoras.

México recibió al mayor número de artistas españolas que huyeron de 
la guerra, en gran parte porque sus puertos, sobre todo el de Veracruz, fueron 
los principales puntos de entrada desde Europa. Entre ellas, Juana Francisca 
Rubio llegó el 13 de junio de 1939 a bordo del vapor Sinaia, que trasportó a un 
gran porcentaje de refugiados españoles, mientras que Manuela Ballester hizo 
su entrada de manera diferente: tras arribar a Nueva York en el Veendam con 
la Junta de Cultura Española, continuó su viaje hasta Ciudad de México en 
autobús. A partir de ese año, la capital mexicana se convirtió en un punto de 
encuentro de trayectorias muy diversas. Por un lado, estaban las artistas que 
ya habían construido su carrera en España —Remedios Varo, Manuela Balles-
ter, Carmen Cortés, Elvira Gascón, Juana Francisca Rubio, Soledad Martínez, 
Elisa Piqueras, Alma Tapia o Elena Verdes Montenegro—; y, por otro, las que 
llegaron muy jóvenes, completaron allí su formación y comenzaron a desarro-
llarse como creadoras —Paloma Altolaguirre, Rosa y Josefina Ballester, Ma-
ruja Bardasano, Mary Martín, Marta Palau, Regina Raull o Lucinda Urrusti—. 
Y junto a estos dos grupos, se encontraba un tercer conjunto de artistas que, 
siendo adultas al llegar, iniciaron en México su carrera artística, entre las que 
destacan Montserrat Aleix de Pecanins, Julia Giménez Cacho, Isabel Richart 
o María Teresa Toral. Cada una de ellas, con su llegada y recorrido, fue tejien-
do una trayectoria distinta que contribuyó al diverso, rico y plural panorama 
artístico del exilio. 

La ilustración se convirtió en uno de los campos en el que las artis-
tas exiliadas interactuaron con mayor frecuencia, ya fuera en publicaciones 
mexicanas o, especialmente, en aquellas impulsadas por los propios refugia-
dos. Durante los años cuarenta, Alma Tapia, Manuela Ballester, Elvira Gascón 
y Juana Francisca Rubio colaboraron con la editorial Leyenda, fundada por el 
exiliado José Bolea, así como con el Fondo de Cultura Económica, donde la 

6  Janet A. Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, México D. F., Ediciones 
Era, 2007, pp. 98-99.
7  Carmen Gaitán Salinas, op. cit., 2019, p. 43.
8  Entrevista de Carmen Gaitán Salinas a Roseta Mijares Ballester, Ciudad de México, 18 de 
septiembre de 2015. Roseta Mijares Ballester no recuerda si fue la Escuela Nacional de Música o el 
conservatorio.
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Al mismo tiempo, el muralismo, un lenguaje especialmente desarrolla-
do en México, atrajo a algunas de estas creadoras, entre ellas Manuela Balles-
ter, Elvira Gascón, Mary Martín y Regina Raull, quienes se enfrentaron al gran 
formato con éxito. Con todo, la experimentación con estas manifestaciones 
artísticas y las diversas ocupaciones no les hizo descuidar la actividad exposi-
tiva: desde 1940 comenzaron a integrarse en numerosas muestras colectivas 
y algunas incluso protagonizaron exhibiciones individuales de gran relevancia 

—como la individual de Remedios Varo en la Galería Diana9 (liderada por la pia-
nista, compositora y gestora artística Rosa García Ascot), en 1956, por citar una 
destacada—, consolidando su presencia en el panorama artístico mexicano.

En Argentina, la llegada de artistas españolas se produjo incluso antes 
de las grandes oleadas del exilio. Entre las pioneras se cuentan la pintora Maru-
ja Mallo y la escenógrafa Victorina Durán, quienes desembarcaron en América 
en fechas tempranas: Mallo en febrero de 1937 y Durán en septiembre de ese 
mismo año. Aunque ambas compartieron amistades comunes, tanto en España 
como más tarde en Buenos Aires, resulta llamativo que no mantuvieran contac-
to durante el exilio, una etapa en la que los refugiados españoles solían refor-
zar sus vínculos profesionales y personales. Aun así, sus trayectorias presentan 
varios puntos de convergencia, pese a la evidente distancia entre sus intereses 
y estilos artísticos. Por razones de espacio no abordaremos aquí sus recorri-
dos vitales, ya estudiados en otros trabajos10, aunque sí nos detendremos en el 
apartado siguiente en algunas de sus producciones escénicas, donde la música 
adquiere un papel fundamental y permite comprender mejor el diálogo entre 
las artes que ambas cultivaron desde la distancia del exilio. 

A las costas chilenas llegaron también varios barcos con refugiados 
españoles, entre ellos el Massilia, el Formosa y el Winnipeg. Este último, fle-
tado por Pablo Neruda, transportó al contingente más numeroso con destino 
a aquel país. Entre quienes hicieron de Chile su segunda patria se cuentan 
artistas como la grabadora Amparo Martínez o la ilustradora Amparo Iranzo, 

9  Sobre esta galería véase: Samuel Diz, «Galería Diana (Ciudad de México, 1954-1965)», 
conferencia pronunciada en Madrid, Residencia de Estudiantes, 7 de octubre de 2024, 
en http://www.edaddeplata.org/edaddeplata/Actividades/actos/acto.jsp?acto=7818).
10  A este respecto, véase: Carmen Gaitán Salinas e Idoia Murga Castro, «Victorina Durán 
y Maruja Mallo. Encuentros y desencuentros de dos artistas exiliadas», Arenal. Revista de historia 
de las mujeres 26(2), 2019 (ejemplar dedicado a: «Los exilios de las mujeres»), pp. 399-425.Fig. 2  Remedios Varo, Caja para Norah Horna (exterior), 1948. Colección particular. VEGAP.
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formada en la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia. Tam-
bién recaló en Chile la grabadora y pintora Magdalena Lozano, quien, tras 
abandonar su carrera diplomática al término de la Guerra Civil, se dedicó a la 
docencia artística. Pero la figura más destacada entre las artistas exiliadas en 
este país fue Roser Bru, quien viajó en el Winnipeg —como también lo hiciera 
la pianista y compositora Diana Pey Casado— y llegó siendo aún adolescente. 
Se formó en la Escuela de Bellas Artes de Santiago, donde años más tarde im-
partiría clases de Dibujo y Pintura en la Universidad Católica de Chile (1964-
1968), además de integrarse en el Taller 99 dirigido por Nemesio Antúnez. 
Como muchas otras exiliadas, Bru cultivó la ilustración, realizó portadas para 
la revista Germanor, el libro El juglarcillo de la Virgen, de José María Souvirón 
(1942), y programas teatrales. La artista de origen catalán también exploró las 
posibilidades del gran formato a través del muralismo, un lenguaje que ya ha-
bía atraído a sus compañeras en México. Hacia 1959, llevó a cabo un panel de 
mosaicos para la Escuela de Niñas del coronel Antonio Salamanca Morales, 
en colaboración con C. Pérez Mathey, y más tarde las decoraciones murales 
para una sede institucional de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo (UNCTAD, 1972), la Galería Anáhuac en el cerro San 
Cristóbal (1978) y los decorados para la obra teatral La plaça de Sant Joan, de 
Joan Oliver y Xavier Benguerel11.

La diversidad de estos caminos y lenguajes revela la vitalidad del arte 
en el exilio. En el ámbito escénico, como veremos a continuación, esa energía 
creativa encontró una de sus expresiones más intensas en el diálogo entre las 
artes visuales y la música.

La escena: un cúmulo de inquietudes artísticas

El vínculo entre las artistas españolas exiliadas y el ámbito escénico fue, en 
muchos casos, una extensión natural de sus intereses plásticos y de su ex-
periencia en los círculos de vanguardia anteriores a 1939. En América Latina, 
ese diálogo entre pintura, teatro y música se reactivó en nuevas condiciones, 

11  Manuel Aznar y José-Ramón López (eds.), Diccionario biobibliográfico de los escritores, edito-
riales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento, 2017, vol. 1, p. 418.

ya que el exilio abrió espacios de colaboración transdisciplinar y ofreció a las 
creadoras un territorio fértil donde continuar experimentando. Maruja Mallo, 
Victorina Durán y Elvira Gascón fueron, cada una a su modo, parte de esa 
confluencia entre el arte visual y el escénico, un terreno donde se entretejie-
ron los ecos de su formación y las adaptaciones necesarias para sobrevivir y 
crear lejos de España.

De Maruja Mallo conocemos su participación en la Cantata en la tum-
ba de Federico García Lorca [Fig. 3], una producción concebida por Alfonso Re-
yes, Margarita Xirgu y Jaume Pahissa en 1937, en plena Guerra Civil. La artista 
gallega fue la responsable de la escenografía y el vestuario, prolongando así 
la línea de exploración visual que había desarrollado los años anteriores en 
España. La colaboración con Reyes no era fortuita, pues compartían amista-
des, inquietudes estéticas y un mismo compromiso antifascista. La cantata se 
estrenó el 23 de diciembre de 1937 como entreacto de Bodas de sangre, y ob-
tuvo una atención crítica que, sin embargo, omitió toda referencia al trabajo 
escenográfico de Mallo. Pese a ello, el proyecto despertó el interés de ser lle-
vado al cine, como se desprende de la correspondencia entre Reyes y Mallo, 
en la que el escritor expresaba su entusiasmo por los «magníficos escenarios» 
diseñados por la artista12. Aunque la película nunca llegó a realizarse, Mallo 
elaboró un escenario arquitectónico en la línea de los que había diseñado 
para Clavileño —con partitura de Rodolfo Halffter—, donde la geometría y 
el volumen dominaban tanto en el espacio como en el vestuario. Los diseños 
de la cantata fueron expuestos en los locales del diario Crítica y empleados 
posteriormente en la representación organizada con motivo del acto de bien-
venida al embajador de la Segunda República, Ángel Ossorio y Gallardo. Aquel 
homenaje a García Lorca, cuya recaudación se destinó a los niños españoles, 
sirvió de marco para que Mallo proyectara su imaginario plástico sobre una 
escena que unía arte, música, memoria y compromiso político. 

Aunque su vínculo más directo con la música durante el exilio se ma-
nifestó a través de esta producción, Maruja Mallo frecuentó en Buenos Aires 
diversos círculos donde convergían figuras de todas las disciplinas artísticas. 
Uno de ellos fue el entorno de la revista Lyra, órgano de difusión del Teatro 

12  María Antonia Pérez Rodríguez, «Análise da correspondencia entre Maruja Mallo e Alfonso 
Reyes (1938-1945)», Madrygal. Revista de estudios gallegos, n.º 16, 2013, p. 77.
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Colón, para la que realizó la portada del número doble 31-32, correspondiente 
a febrero y marzo de 1946. La publicación organizaba con frecuencia actos y 
celebraciones en torno a acontecimientos culturales destacados, espacios en 
los que Mallo coincidió con miembros de la alta sociedad porteña y con perso-
nalidades del mundo artístico, entre ellas el compositor Carlos Guastavino, con 
quien fue retratada en 1945 y volvió a encontrarse años más tarde, en 195213.

La trayectoria de Victorina Durán en Argentina fue, en cambio, más 
prolongada y estructurada institucionalmente. El 17 de mayo de 1938, gracias 
a la mediación del periodista Natalio Botana, la artista fue contratada por el 
Teatro Colón de Buenos Aires como «ayudante 2.º, sastre, categoría F»14. A 
partir de ese momento inició una carrera de más de una década en el presti-
gioso teatro, donde elaboró los planos de los decorados y tomó las fotogra-
fías de las producciones. Su reconocimiento artístico llegó en 1946, cuando 
Héctor Basaldúa le confió el diseño de los figurines de Vidala, un ballet con 
música de Ana Serrano Redonnet —quien por entonces se había labrado una 
importante trayectoria como compositora, con especial interés en lo popu-
lar— y libreto de Miguel P. Tato. La obra, estructurada en un prólogo, seis 
cuadros y epílogo, se inspiraba en danzas folclóricas argentinas y respondía 
al impulso nacionalista que buscaba dotar a la danza del país de una identidad 
propia. El programa de mano definía la Vidala como «voz y aliento de nuestra 
América», un eco vivo de la tierra y del alma indígena y criolla, con un pro-
pósito explícito de elevar el arte popular al rango de dignidad estética que se 
merecía15. Estrenado el 23 de noviembre de 1946, el ballet contó con coreo-
grafía de Margarita Wallmann, danzas nativas de Angelita Vélez y decorados 
de Basaldúa, diseñados en coherencia con los figurines de Durán. La parti-
cipación de la escenógrafa madrileña en Vidala marcó el inicio de una etapa 
de intensa actividad, comenzada en Madrid a través de su nombramiento a 
la cátedra de indumentaria en el entonces Conservatorio Nacional de Música 

13  En la foto aparecen Maruja Mallo con el compositor Carlos Guastavino, Adela Ruiz Díaz y el 
doctor José Rivera: «Lyra agasaja a descollantes figuras del círculo artístico internacional, en 
ocasión de su despedida», Lyra, año iii, n.º 26, octubre de 1945, s. p. Con el mismo compositor 
coincidió en 1952, con motivo de la misma celebración: «Los amigos de Lyra agasajan a su direc-
tor», Lyra, año x, n.º 110-112, diciembre de 1952, s. p.
14  Victorina Durán, Mi vida. Sucedió (introducción, edición crítica y notas de Idoia Murga Castro y 
Carmen Gaitán Salinas), vol. 1, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2018, p. 52.
15  Programa de mano de Vidala, temporada 1946. Biblioteca del Teatro Colón, Buenos Aires.

Fig. 3  Maruja Mallo, escenografía y figurines de la Cantata en la tumba de Federico García Lorca, 1937.
Archivo Lafuente, MNCARS.
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y Declamación. En 1949 colaboró en el Concierto coreográfico representado 
por el Teatro Politeama Argentino, inspirado en El lago de los cisnes, además 
de colaborar en la puesta en escena de Rapsodia en azul de Gershwin, y del 
ballet Angustia, junto a otras producciones que reflejaron su creciente interés 
por las culturas orientales. En los años siguientes creó los figurines para el Ba-
llet Hindú Mrinalini Sarabhai (1951), fundó junto a Susana de Aquino la asocia-
ción La Cuarta Carabela y participó en proyectos teatrales e infantiles hasta 
la creación del Teatro de Indias en 1963 [Fig. 4]16. En Durán, que también había 
estudiado música durante largos años en el conservatorio, la práctica escéni-
ca se convirtió en una forma de síntesis entre su formación plástica y musical, 
su curiosidad etnográfica y su compromiso con el diálogo entre culturas.

Por su parte, Elvira Gascón desarrolló también un importante traba-
jo escenográfico en México. Su primera colaboración fue en La estrella y la 
sirena, ballet estrenado el 22 de enero de 1954 en el Palacio de Bellas Artes 
por el Ballet de la Universidad, con coreografía de Magda Montoya, libreto 
de José Durand y música de Luis Herrera de la Fuente. La propuesta buscaba, 
según Montoya, «reflejar en escena la pintura moderna mexicana, que ha-
blaba de la libertad del pueblo y de los problemas del país»17. Gascón diseñó 
una escenografía dominada por «una gran estrella que se hundía en el mar» 
y un vestuario en tonos negro, azul y rosa, con mallas, mantones y pelucas 
que evocaban a los personajes principales —los príncipes Negro, Rosa y Azul 
[Fig. 5]18—. Aunque las críticas no fueron favorables, la obra condensó un ideal 
de integración entre artes visuales y escénicas, en sintonía con el espíritu de 
experimentación que caracterizó al exilio republicano en México.

Así, los trabajos de Mallo, Durán y Gascón demuestran cómo el espacio 
escénico se convirtió en un terreno de confluencia entre las artes plásticas y las 
escénicas, donde la música jugaba un papel fundamental. Desde la arquitectu-
ra visual de Mallo hasta el sincretismo cultural de Durán o la síntesis simbólica 
de Gascón, las artistas exiliadas en América Latina encontraron en la escena no 

16  Victorina Durán, op. cit., pp. 90-92.
17  Margarita Tortajada Quiroz, 75 años de danza en el Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2010, p. 34.
18  «Programa de mano de la 1.ª temporada de invierno del Ballet de la Universidad», 1954, sección 
Catálogos de Exposiciones (individuales), caja 1, expedientes 1-11 (1955-1972), Fondo Elvira Gascón, 
COLMEX y Carmen Gaitán Salinas, op. cit., p. 181.

Fig. 4  Victorina Durán, Teatro de Indias, Ballet de Arroy (escenografía), 1963. Museo Nacional de Artes Escénicas.
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solo un medio de subsistencia, sino también un lenguaje capaz de articular 
sus búsquedas estéticas y de mostrar sus redes interdisciplinares de colabo-
ración. Entre ellas, Manuela Ballester nos ofrece un ejemplo de esa intensidad 
vital y estética:

4 de junio de 1944. Domingo

Después de cenar hemos oído Renau y yo el Quinteto 
de Schumann, cada día es más mío. Después he puesto 
La consagración de Stravinski y no hemos podido oírla. 
Estas cosas tan literarias hay que oírlas en ciertas situaciones, 
mejor dicho, dentro de un estado de ánimo apropiado, no 
cuando se está cansado por una jornada de intenso trabajo 
intelectual. Es música que plantea problemas que hay que ir 
resolviendo mientras se oye. Si me gusta Mozart es porque 
siempre proporciona descanso, es mi música, como un viento 
fresco en medio de una tarde calurosa19.

Sus palabras reflejan la manera en que las artistas exiliadas integraron 
la música en su práctica creativa y en la organización de su vida cotidiana, 
mostrando cómo la escucha atenta y la formación estética podían condicionar 
sus decisiones pictóricas, gráficas y escénicas. Este vínculo entre disciplina 
artística, experimentación y sensibilidad contribuyó a consolidar redes de co-
laboración, a mantener vivas las tradiciones culturales españolas y a generar 
nuevas formas de expresión adaptadas a los contextos de los países de acogi-
da, evidenciando así la vitalidad y el alcance del exilio femenino en el panora-
ma cultural del continente americano.

carmen gaitán salinas
Instituto de Historia, CSIC

19  Manuela Ballester, op. cit., pp. 154-155.

Fig. 5  Elvira Gascón, figurines para el ballet La estrella y la sirena (programa de mano), 1954.
Fondo Elvira Gascón, Archivo Institucional, El Colegio de México.
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Habitualmente, se ha evaluado la relevancia de un compositor atendiendo a 
la influencia que ejerce sobre otros creadores o al reconocimiento obtenido 
en el medio artístico. Hitos como estrenar en grandes salas de conciertos, co-
laborar con editoriales de prestigio u obtener repercusión en prensa se han 
considerado indicios de calidad y, por tanto, han funcionado como salvocon-
ductos hacia la fama. Sin embargo, los marcadores de éxito que barajamos 
para juzgar a los artistas masculinos se muestran inoperativos si los aplicamos 
a la creación femenina. Una gestión diferente de los tiempos, una circulación 
por circuitos y espacios alternativos —generalmente de carácter privado—, 
junto con una crítica muy sesgada por la visión de género nos obligan a revisar 
caso por caso para situar a las mujeres en el lugar que les corresponde dentro 
de la historia de la música. En resumidas cuentas, si hablamos de ellas, salas 
llenas, catálogos nutridos o primeras planas de periódicos no son sinónimo de 
relevancia ni de solvencia artística. Hay que buscar más allá.

Para empezar, la actividad laboral desarrollada por las compositoras de 
la Edad de Plata es mucho más compleja que la de los hombres, porque a lo 
largo de su vida se suceden entradas y salidas del mercado de trabajo condi-
cionadas por las obligaciones domésticas asociadas al género. En numerosos 
casos, las trayectorias profesionales de estas mujeres se vieron interrumpidas 
por los estereotipos sociales, ya que —según el sentir colectivo— eran ellas 
quienes tenían que asumir las cargas familiares. Esto propició que carreras pro-
metedoras o plenamente consolidadas desembocaran en una pronta retirada 
o, en el mejor de los escenarios, en una interrupción temporal de la actividad 
creativa, asociada, en la mayoría de los casos, al matrimonio o a la maternidad. 
Quien más y quien menos, todas tuvieron que lidiar con el papel de ángel del 
hogar al que, por convicciones morales, parecían predestinadas.

Ni siquiera Luisa Casagemas Coll [Fig. 1], laureada en el extranjero y con 
más de trescientas obras a sus espaldas, pudo zafarse de los compromisos 
domésticos. Tras saborear las mieles del éxito con su ópera Schiava e Regina 
y acaparar la atención de numerosos periódicos entre 1893 y 1895, Casage-
mas desapareció por completo de la vida pública cuando contrajo matrimo-
nio con un miembro de la burguesía catalana, en 1896. Y así, ahogando su 
don creativo, permaneció hasta 1924, momento en que enviudó y pudo recu-
perar su actividad musical. Lógicamente, esos veintiocho años alejada de los 
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escenarios le pasaron factura: cuando reapareció, lo hizo con una proyección 
mucho menor y centrada casi exclusivamente en el ejercicio de la docencia. 
El hecho de que se desconozca su fecha exacta de fallecimiento da buena 
muestra del olvido en que cayó su figura. ¿Cómo es posible que la artista que 
había merecido el epíteto de «compositora revelación de España» muriera 
sin un obituario, o peor aún, sin una simple esquela de defunción? Su caso 
ejemplifica lo difícil que era mantenerse en la escena musical del momento, 
sobre todo siendo mujer.

La historia de vida de Casagemas se replica en los cuerpos de otras 
muchas compositoras e intérpretes de comienzos del siglo xx. Parafraseando 
a la popular violinista Lola Palatín, una vez que la mujer tuviera descenden-
cia, debía «callar la artista y hablar la amantísima madre»2. De este modo, 
Graziella Pareto (1889-1973), una de las sopranos españolas más importantes 
del periodo de entreguerras, abandonó los escenarios en 1926, al contraer 
segundas nupcias con un profesor de Química de la Universidad de Asís3. 
Aunque la pareja no tuvo hijos, Pareto dejó de ser la diva, la artista cosmo-
polita, para cumplir el papel de «intachable acompañante» de su esposo. Por 
su parte, la pianista y compositora Francisca Madriguera (1900-1965) detuvo 
su brillante carrera en 1922, aun cuando llevaba años siendo ovacionada, pri-
mero como niña prodigio y después como virtuosa consagrada durante sus 
giras por España, Europa y América. El motivo de esta retirada de la vida pú-
blica volvió a ser el mismo: su casamiento, en este caso con un miembro de 
la alta sociedad montevideana. Es fácil imaginar el esfuerzo de Madriguera 
para reanudar su carrera artística en Barcelona, once años después, viuda y 
con tres hijas pequeñas.

Evidentemente, la casuística es muy variada. Hubo mujeres que no 
frenaron su ritmo productivo, a pesar de su matrimonio o de su maternidad 

—sirva como ejemplo la actividad frenética que desplegaron las sopranos Án-
geles Ottein o Mercedes Capsir—. Pero estas son una minoría y, en gran me-
dida, requerían de la aprobación de su propio entorno familiar. De este modo, 

Fig. 1  Grabado de Luisa Casagemas, reproducido en Ilustración Musical Hispano-Americana, n.º 74
(15-2-1891), p. 458.

2  Clara Frías, «Mujeres de hoy: Lola D. Palatín», Ellas, Madrid, 18-9-1932, p. 3.
3  «Barcelona. La Pareto se casa», La Época, Madrid, 11-10-1926, p. 1. Para más información sobre 
este tema, véase Zoila Martínez Beltrán, Voces caleidoscópicas. Sopranos de coloratura españolas 
en la Edad de Plata (1890-1930), tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2022, p. 767.
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si la compositora Emma Chacón pudo retomar su carrera en 1942 —después 
de treinta años sin inscribir una sola obra en el Registro de la Propiedad— fue 
porque contó con el beneplácito de su esposo y sus hijos, quienes —superado 
el periodo de crianza— se implicaron activamente en la difusión de su obra.

Por otro lado, no deja de ser sintomático que las compositoras que 
eludieron el matrimonio encuentren una mayor regularidad en los tiempos 
creativos y una presencia más asidua en la esfera pública. Ahí quedan los 
casos de María Rodrigo, María de Pablos, Emiliana de Zubeldía, María Tere-
sa Prieto o Montserrat Campmany, precisamente las creadoras que gozaron 
desde el comienzo de una proyección mayor4. Pero también ellas tuvieron 
que hacer frente a prohibiciones tácitas que impedían su acceso a determi-
nados espacios u obstaculizaban sus carreras por sesgos de género —los de-
nominados techos de cristal—. Así, vemos que el poema sinfónico Gándara, 
de María Rodrigo, fue la única obra de las seis premiadas en el concurso con-
vocado en 1912 por el Círculo de Bellas Artes que ni se citó en prensa ni llegó 
nunca a ser estrenada. La historia volvió a repetirse un año más tarde, con su 
Cuarteto en la menor (1913): a pesar de resultar vencedor en el concurso de 
la Exposición de Bellas Artes, la composición fue silenciada y no llegó a ver la 
luz pública —como sí ocurrió con el resto de las obras galardonadas5—. Son, 
qué duda cabe, dos agravios comparativos que evidencian ese trato desigual, 
y permiten intuir el ejercicio de resistencia y superación al que tuvieron que 
enfrentarse las mujeres creadoras durante la Edad de Plata.

Tampoco la crítica del momento puede servirnos de guía para apreciar 
el valor intrínseco de las obras compuestas por mujeres. Antes de analizar el 
talento de las autoras o la factura de sus obras, los periodistas suelen enre-
darse en otro tipo de consideraciones que poco o nada tienen que ver con 
su quehacer musical. Las reseñas abundan en fórmulas estereotipadas que 
inciden en la sexualización del cuerpo femenino, al tiempo que minimizan su 
labor. Esto se observa en la noticia que recoge la revista ilustrada Baleares 
sobre el concierto ofrecido por Francisca Madriguera en el Teatro Principal 

de La Palma, en enero de 19196. Gracias a esta cobertura mediática, tenemos 
un retrato vívido de la artista que sobresale por su contenido poético y su 
tendencia a la infantilización. Pese a haber alcanzado ya la mayoría de edad, 
la pianista y compositora es presentada como una «mujercita bellísima» o una 
«linda muñeca» de «guedejas rubias», «carita blanca como la cera», «ojos azu-
les, dulces y soñadores», y «labios sonrosados que dibujan constantemente 
una sonrisa graciosa»; pero, a fin de cuentas, no sabemos nada ni del progra-
ma ni de su manera de interpretar. Otro caso análogo es el que aparece en 
la revista de espectáculos Eco Artístico, en alusión a la guitarrista y cantaora 
Teresa España, y a la cupletista Granito de Sal, ambas muy exitosas en la esce-
na de las variedades. Al informar sobre su reciente actuación en Valencia, el 
crítico de turno realiza la siguiente valoración frívola y profundamente sexis-
ta, que se ve acompañada de un aluvión de fotografías mayoritariamente de 
artistas femeninas: «Teresita España y Granito de Sal constituyen la mejor ca-
lefacción en estos días en que el termómetro desciende con general alarma»7. 

Esta concatenación de circunstancias explica que, hasta tiempos re-
lativamente recientes, las mujeres compositoras de la Edad de Plata brillaran 
por su ausencia, cercenadas de nuestra memoria. Apenas un nombre, citado 
de forma anecdótica y paternalista, había resistido el paso del tiempo. Se 
trata de Rosa García Ascot —Rosita, como se la denominó habitualmente—, 
miembro de la Generación del 27 y única integrante femenina del denomina-
do Grupo de los Ocho de Madrid, un colectivo que contribuyó notablemente 
a la introducción de la vanguardia en España. Sin embargo, según la histo-
riografía tradicional, sus principales logros fueron el ejercer como alumna, 
compañera y esposa de grandes hombres del panorama musical. Es parte de 
la semántica dominante, autolimitada por los discursos hegemónicos. Ahora 
bien, si nos despojamos de esos apriorismos y atendemos a la autenticidad, 
la maestría técnica, la capacidad de transmitir emociones o la coherencia de 
un proyecto, aflora un horizonte artístico más rico y plural, donde las muje-
res pueden tener voz propia. De hecho, en la Edad de Plata asistimos a un 
periodo en que la nómina de compositoras se ha ensanchado de forma abru-
madora, y todavía se ensanchará más.4  Emiliana de Zubeldía contrajo matrimonio en 1919. Sin embargo, la unión duró poco, pues la com-

positora se fue a París en 1922 y nunca más regresó al domicilio conyugal.
5  Noelia Lorenta Monzón, La compositora María Rodrigo (1888-1967): una mujer entre maestros, tesis 
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2024, pp. 93-105.

6  Cirano, «Vida social», Baleares, año iii, n.º 73 (10-1-1919), p. 6.
7   «Varietés», Eco Artístico, año x, n.º 292 (5-1-1918), p. 17.
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Trazar un mapa de autoras y tendencias es complicado, pues muchas 
de ellas permanecen en el anonimato, y es ingente lo que resta por investigar. 
Solo en el ámbito de la música teatral, hemos localizado 96 compositoras y 
190 libretistas activas entre 1900 y 19398, lo que nos obliga a reescribir la his-
toria. Pero tenemos ya una selección de imprescindibles, protagonistas de 
nuevos espacios de apertura creativa, marcadas a un mismo tiempo por los 
diálogos con sus pares masculinos y por la aparición de nuevas posibilidades 
estéticas y sonoras. En ellas pondremos el foco en las siguientes páginas, para 
tratar de tomar el pulso de la Edad de Plata desde todas sus perspectivas.

Pioneras y transformadoras

Según la RAE, dícese pionero/a «de la persona que abre nuevos caminos en 
una actividad o disciplina». En esta acepción, todas las compositoras de la 
Edad de Plata pueden ser calificadas de pioneras: primero, porque el hecho 
en sí de ejercer el acto creativo fue una forma de inmiscuirse en actividades 
tradicionalmente asociadas a los varones; y segundo, porque esta práctica 
conllevó una serie de conquistas de espacios, junto con importantes logros 
artísticos y sociales.

Bien es sabido que, desde siglos atrás, las ciudades se habían configu-
rado de acuerdo a los intereses impuestos por la libre circulación de capital, 
lo que, a su vez, implicó restringir el tránsito de todas aquellas identidades 
que no se ajustasen a la del hombre burgués. Se buscó así la ocultación de lo 
no-funcional y no-productivo, o lo que es lo mismo, se arrinconó a las mujeres, 
homosexuales, pobres y demás colectivos marginados9. En consecuencia, el 
sexo femenino quedó oculto en el interior del hogar, atrapado en el mantra de 
que su virtud debía ser doméstica, privada, modesta10. Concha Espina evoca 

poéticamente el ostracismo al que fue condenada la mujer, cuando alude a 
esa «criatura muchos siglos detenida junto al galope del tiempo, obligada a la 
multiplicación de las gentes, sola y triste en el erial de su ignorancia…»11.

Sin embargo, desde primeras décadas del siglo xx, ciertas intelectua-
les comenzaron a invadir la calle y a hacerse presentes en los hasta entonces 
inviolables reductos de la masculinidad. Entre ellas hubo importantes figuras 
del gremio musical que contribuyeron a la promoción cultural y, sobre todo, 
a despertar conciencias. Su incorporación a instituciones, y la subsiguiente 
ocupación de puestos de representación y poder, las dotó de cierto estatus 
y visibilidad. Por fin, las futuras generaciones no crecerían huérfanas de esos 
modelos femeninos de referencia.

Gracias a los testimonios gráficos podemos retrotraernos en el tiem-
po para elucubrar acerca de cómo vivieron ellas estos procesos y cómo im-
pactaron sus acciones en la retina de sus coetáneos. En este sentido, la fo-
tografía de María de Pablos y su madre —Manuela Cerezo—, fechada en 
1928, representa una magnífica ventana a la historia, que alberga siempre 
diferentes capas [Fig. 2]. La instantánea está tomada en la capital italiana, a 
donde ambas se habían trasladado para disfrutar de la plaza de la Acade-
mia de España en Roma, un puesto que De Pablos acababa de obtener por 
oposición, convirtiéndose así en la primera mujer en alcanzar tan prestigioso 
reconocimiento. El peso de la institución, y las posibilidades artísticas y la-
borales que se abrían ante la compositora hacen augurar un estado anímico 
marcado por la satisfacción, incluso por la euforia. Sin embargo, el gesto 
adusto de ambas mujeres, sus labios apretados y la seriedad en sus sem-
blantes muestran otra cara de la realidad. Y es que, más allá del duelo mi-
gratorio, De Pablos y su madre tuvieron que lidiar con un problema mayús-
culo: convivir en unos espacios creados por y para hombres, sin desatender 
las exigencias morales aplicables a cualquier mujer española de los años 
veinte. Por si pudiera caber cualquier tipo de duda sobre esas dificultades 
de adaptación, sabemos que la fotografía fue enviada al domicilio familiar, 
junto con una tarjeta postal firmada por ambas, en la que Manuela Cerezo 

8  Datos provisionales tomados de la plataforma Barbieri, que recoge las obras de teatro lírico en 
España e Hispanoamérica. Proyecto en curso realizado en el marco del I+D «Correspondencias entre 
la música y la literatura en la Edad de Plata II» (PID2022-1139688NB-100), financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación.
9  «Las mujeres en el espacio público: una breve historia de destierro y conquista», blog de la Fun-
dación Arquitectura Contemporánea, 8-3-2023, en: https://www.arquitecturacontemporanea.org/
las-mujeres-en-el-espacio-publico-una-breve-historia-de-destierro-y-conquista.

10  Peter Brooks, Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard Universi-
ty Press, 1993, p. 59. 
11  Concha Espina, «Tierra y espíritu, en Dios y en la humanidad», Mujer, año i, n.º 1 (6-6-1931), p. 1.
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anotó: «A mi queridísimo esposo e hijas: estamos mal pero no importa, os 
quieren mucho, Manuela y María»12. 

Entre esas imágenes que moldearon la historia encontramos otras 
semblanzas icónicas de mujeres que asumieron el papel de directoras de 
orquesta, una profesión altamente masculinizada en la que, tímidamente, 
también ellas empezaron a tener cabida. Nos consta que María Rodrigo 
tomó la batuta en diferentes ocasiones, como en el reestreno de su ópera 
Becqueriana, acaecido el 18 de julio de 1917 en el Teatro Cómico de Barcelo-
na, o en la presentación de Canción de amor, una ópera de cámara esceni-
ficada por primera vez en Madrid, el 10 de noviembre de 192513. Incluso hay 
varias fotografías de ella dirigiendo, como la que publicó la revista Actuali-
dades en 1909. En dicha imagen se observa a Rodrigo, batuta en mano, po-
sando ante la Orquesta del Conservatorio de Madrid [Fig. 3]. Para hacer honor 
a la verdad, fue Tomás Bretón —situado en el primer plano de la imagen, a la 
derecha— quien tomó las riendas de la agrupación aquel día, mientras que 
María Rodrigo concurrió al acto en calidad de compositora. Sin embargo, 

era tan atractivo para el público ver a una mujer desenvolviéndose en es-
tas lides, que el fotógrafo del semanario debió de preferir esta instantánea 
prefabricada como forma de eternizar el presente. Nada más actual para el 
fotoperiodismo de inicios del siglo xx que este estudiado posado.

Real y sumamente efectista es esa otra fotografía de Adela Anaya diri-
giendo su himno en favor de la Segunda República, durante el acto celebrado 
el 24 de mayo de 1931 en la recién concluida Plaza de Toros de Madrid [Fig. 4]. 
Tanto la prensa como los testimonios gráficos hablan de un lleno rebosante 
—recordemos que Las Ventas tenía un aforo de más de veinte mil especta-
dores—, así como de la asistencia de relevantes figuras políticas, como el 
entonces ministro de Trabajo (Francisco Largo Caballero), el alcalde de Ma-
drid (Pedro Rico) o el gobernador civil (Eduardo Ortega y Gasset)14. Hasta tres 

12  Pilar Serrano Betored, María de Pablos: el sueño truncado, Madrid, Fundación Don Juan de Borbón / 
Ayuntamiento de Segovia, 2020, p. 38.
13  Noelia Lorenta Monzón, op. cit, pp. 163 y 254. 14  «Los obreros parados», El Sol, Madrid, 26-5-1931, p. 12.

Fig. 3  María Rodrigo posando delante de la Orquesta del Conservatorio de Madrid, 1909. Fotografía de R. 
Cifuentes, Actualidades, Madrid, 26-5-1909, p. 18. Biblioteca Nacional de España.

Fig. 2  María de Pablos 
y su madre, Manuela 
Cerezo, en Roma, 1928. 
Reproducida con la 
amable autorización de 
la Fundación Juan de 
Borbón.
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Fig. 4  Cubierta de la partitura 14 de abril. Himno republicano español, con música de Adela Anaya y texto de 
Francisco Anaya, Madrid, Faustino Fuentes, 1931. Biblioteca Musical Víctor Espinós.

veces tuvo que repetirse la pieza, ante el fervoroso entusiasmo del público. 
La cantidad y calidad del auditorio bastarían para impresionar al director más 
experimentado; sin embargo, la cámara captó a una Adela Anaya confiada en 
sí misma, con un pleno dominio de la escena y un gesto enérgico y preciso. 
Que la imagen no nos miente lo demuestra un noticiario sonoro recientemen-
te localizado, en el que se incluye una secuencia dedicada precisamente a 
esta interpretación histórica15. Vista en el audiovisual, Anaya gana en efectis-
mo y seguridad; la directora y compositora encarna como nadie la imagen del 
empoderamiento en música.

Además de legitimarse como directoras de orquesta, las creadoras de 
la Edad de Plata mostraron una gran determinación para integrarse en los 
circuitos profesionales. Este es el caso de Montserrat Campmany, cuya tra-
yectoria resume como pocas la unidad cultural entre España y América. Tras 
establecerse en Buenos Aires, la compositora de apenas veinte años se con-
virtió en la primera mujer en ingresar como socio activo en la Sociedad Na-
cional de Música, la actual Asociación Argentina de Compositores. Con ello, 
abrió un nuevo camino para la validación femenina y contribuyó a reducir la 
desigualdad de género. Desde el ámbito provincial, un elevado número de 
mujeres puso su mayor empeño en culminar y/o validar sus estudios a través 
del Conservatorio de Madrid. Buen ejemplo de ello es Obdulia Prieto, quien 
consiguió una beca de la Diputación de Ourense para seguir formándose en 
la capital. Era una de las primeras ayudas, si no la primera, que concedía esta 
administración provincial a una mujer, lo que demuestra que, desde la perife-
ria del país —donde las inercias eran más difíciles de romper—, también los 
obstáculos se empezaban a resquebrajar.

Si nos centramos en el terreno puramente musical, la lista de hitos y 
«primeras veces» muestra una puesta al día vertiginosa de estas mujeres, ca-
paces de transgredir las prácticas institucionalizadas. Antes señalábamos que 
la compositora catalana Luisa Casagemas Coll fue la primera mujer en escribir 
una ópera en España. Nos referimos a Schiava e Regina, una obra en tres actos 
concluida en 1892, cuando la autora contaba con dieciocho años de edad. Pese 
a la buena acogida que tuvo en las audiciones privadas, al galardón recibido 

15  El amanecer de una nueva era en España, noticiario sonoro de Fox Movietone, Madrid, 1931, 
en: https://www.youtube.com/watch?v=8AsNl-HIoXY.
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Exiliadas y diversas

La conquista de géneros fue paralela a la apropiación de lenguajes creativos. 
En sí misma, la Edad de Plata fue una época marcada por la riqueza y diver-
sidad de propuestas e itinerarios artísticos. Quien se acerque a este periodo 
descubrirá numerosas obras impulsadas por los movimientos de vanguardia 

—fundamentalmente, por el neopopularismo, el neoclasicismo y el dodeca-
fonismo—, en convivencia con otros repertorios que perpetúan lo mejor del 
canon decimonónico centroeuropeo. A ello se suman las canciones y cuplés 
propios de la escena popular, así como numerosos títulos de zarzuela, que en 
estos años seguía siendo una de las principales formas de ocio urbano. Pues 
bien: ni una sola de estas tendencias fue ajena a las mujeres, abiertas a esa 
pluralidad de técnicas y caminos compositivos que se vieron multiplicados 
con la experiencia del exilio.

En ese marco heterogéneo, caracterizado por el antidogmatismo y la 
búsqueda de nuevos medios de expresión, destacan las propuestas apertu-
ristas de diferentes autoras que vivieron a caballo entre España y Latinoamé-
rica, a donde llegaron empujadas por el exilio en sus diversas variantes. Sin ir 
más lejos, la compositora hispano-mexicana María Teresa Prieto (1895-1982) 
transitó por el romanticismo, el neopopularismo y el dodecafonismo, lo que 
demuestra su capacidad camaleónica para reinventarse, dando respuesta a 
la exigencia de novedad impuesta por las vanguardias. Pese a esa apertura 
creativa, en su amplio catálogo reaparecen dos rasgos que le otorgan un sello 
personal: la inclinación hacia un lenguaje modal y la incorporación recurrente 
de melodías populares. Conste, sin embargo, que incluso en sus creaciones 
con reminiscencias españolas, Prieto termina siendo distintivamente mexica-
na, lo que nos lleva a analizar su obra como un auténtico crisol de influencias.

La trayectoria artística de Emiliana de Zubeldía (1888-1987), también 
afincada en México, demuestra igualmente los efectos enriquecedores de la 
movilidad geográfica. Su temperamento inquieto la llevó a tentar todos los 
«ismos» y a romper con los medios de expresión heredados. En su primera eta-
pa, ligada a Pamplona y París, hizo incursiones en el bitonalismo, el atonalis-
mo y la modalidad, y se hizo eco de las prolongadas resonancias de Stravinski 
y, sobre todo, de Debussy. Desde los años treinta, y ya en tierras americanas, 

en la Exposición Universal de Chicago (1893) y a las sucesivas previsiones de 
estreno por parte del Teatre del Liceu, la partitura nunca se llegó a represen-
tar en público —otra más—. Sí lo consiguió María Rodrigo con Becqueriana, 
una ópera en un acto inspirada en una rima de Gustavo Adolfo Bécquer, posi-
blemente escrita durante su estancia formativa en Múnich, en 1913. El estreno 
se realizó dos años más tarde en el Teatro de la Zarzuela, con gran repercu-
sión mediática. El hecho de ser la autora una mujer hizo que fuera entendido 
como un acontecimiento excepcional y anómalo, y propició la circulación de 
todo tipo de prejuicios y chanzas. De ahí la siguiente afirmación del crítico 
Argos, quien, entre bromas y veras, se hacía eco de las tensiones a las que 
se enfrentaría María Rodrigo durante los días y horas previos al montaje: «Yo, 
si fuera señorita compositora y leyese tales conceptos, me retiraba discreta-
mente por el foro o me desmayaba antes de llegar»16.

En último término, la escasez de óperas firmadas por mujeres y sus di-
ficultades para hacerse un hueco en la escena musical estuvo condicionada 
por la creencia de que las compositoras debían evitar el gran formato y ce-
ñirse a los géneros menores, con particular énfasis en la canción. Sinfonías, 
conciertos, óperas o cuartetos requerían de racionalidad y genio, dos cua-
lidades consideradas ajenas al género femenino, que, por naturaleza —afir-
maban—, tendía a lo irracional, lo pequeño y lo infantil17. Ante tal argumento 

—convertido en falsa verdad biológica—, llama la atención que Casagemas 
o Rodrigo plantasen cara a esos falsos mitos y se atrevieran a inmiscuirse en 
el teatro lírico. Como resulta osado que Rosa García Ascot, María de Pablos, 
María Teresa Prieto o Emiliana de Zubeldía —entre otras muchas— hicieran 
caso omiso a esos prejuicios revestidos de ciencia y produjeran un importan-
te corpus orquestal.

16  Argos, «Madrid al día. Impresiones», La Región Extremeña, Badajoz, 13-4-1915, p. 1, en Noelia Lorenta 
Monzón, op. cit., p. 159.
17  Alejandra Quintana, «Un acercamiento femenino al lenguaje musical romántico», Universitas Huma-
nística, n.º 58, 2024, pp. 114-135.
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del maestro gaditano, la joven compositora analizó en detalle diferentes 
sonatas de Domenico Scarlatti [Fig. 5]. Esta inmersión en el lenguaje diecio-
chesco se trasluce luego en su quehacer musical, que imbrica los retornos 
al pasado con los efectos armónicos más avanzados. Hasta hace relativa-
mente poco, la trayectoria de García Ascot había servido para ejemplificar 
el efecto devastador del exilio sobre las mentes creadoras, pues la autora 
abandonó la composición al instalarse en México, en 1939, y se retiró de los 
escenarios como intérprete en 1947. Desde luego, no hay que minusvalorar 
la tragedia que supuso el desplazamiento forzoso de los vencidos en la Gue-
rra Civil y el efecto inhibidor que tuvo el desarraigo en numerosos artistas. 
Siempre resonarán en nuestra memoria los versos de Luis Cernuda, cuya 
voz poética transmite como pocas la nueva condición del exiliado, solo an-
clado a la vida a través de la memoria: 

Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
de todo me arrancaron.
Me dejan el destierro. 
[…] 
Amargos son los días
de la vida, viviendo 
solo una larga espera
a fuerza de recuerdos18. 

Pero las recientes investigaciones demuestran que la compositora y 
pianista desarrolló una intensa actividad como galerista en México, lo que 
supone otra forma de crecimiento y desarrollo artístico. Es la cara y el envés 
del exilio, con sus complejos y multifacéticos procesos.

Tras poner la lente sobre estos itinerarios biográficos, podemos con-
cluir que, a nivel global, las redes de contacto desarrolladas en el exilio in-
fluyeron notablemente en el reconocimiento alcanzado por la mayoría de las 
compositoras expatriadas. Por añadidura, es posible que la experiencia vital 

Zubeldía exploró un nuevo sistema compositivo entroncado en las teorías 
acústicas del investigador mexicano Augusto Novaro. Con todo, esa perma-
nente tendencia modernizadora se alimentó siempre del germen popular, a 
menudo entronizado como epítome de su propia identidad.

La transferencia cultural y la originalidad son también las claves para 
entender la producción de Montserrat Campmany (1901-1995), una compo-
sitora nacida en Barcelona, pero que desarrolló buena parte de su carrera en 
Argentina. Desde los ocho hasta los veintiocho años se estableció junto con 
su familia en Buenos Aires, a donde regresó en 1939 huyendo de la dictadura 
franquista, tras un paréntesis de diez años de residencia en la Ciudad Condal. 
Desde entonces, vivió plenamente integrada en el grupo de compositores 
argentinos, bebiendo de las escalas incas y estimulada por la labor de jóve-
nes creadores como Alberto Ginastera. Según ella misma reconoce en unas 
notas autobiográficas, Campmany cultivó en los años treinta un lenguaje de 
corte stravinskiano, enriquecido por las escalas pentatónicas y los ritmos in-
cisivos de las danzas indias americanas. Sin embargo, tras escuchar algunas 
obras de Alban Berg y leer los textos de Carlos Paz sobre el dodecafonismo, 
la autora abrazó este sistema de composición, lo que acabó por asentar su 
estilo (inter)nacionalista.

La compositora madrileña María Rodrigo (1888-1967) fue la que más 
prestigio adquirió en los círculos profesionales españoles durante las primeras 
décadas del siglo xx, lo que no impidió que, tras su marcha al destierro, fuera 
incluida en los relatos históricos únicamente de forma marginal, segregada de 
sus compañeros varones, como parte de una excepcionalidad. Su catálogo, 
fuertemente condicionado por las circunstancias externas, evidencia la sín-
tesis entre el wagnerismo, el debussysmo y los rasgos populares de carácter 
andalucista. A partir de los años treinta, Rodrigo depuró su lenguaje, en con-
sonancia con las tendencias neoclásicas que triunfaban en la época. Cierto 
es que su salida al exilio coincidió con una reducción drástica de su actividad 
compositiva; sin embargo, la autora dejó una profunda huella en Colombia y 
Puerto Rico, gracias a la intensa labor docente que ejerció.

En este cruce entre exilio y vanguardia, no podemos ignorar la expe-
riencia de Rosa García Ascot (1902-2002), quien siguió en su obra el modelo 
neoclásico de Manuel de Falla. Durante su periodo formativo, y bajo la tutela 18  Luis Cernuda, «Un español habla de su tierra», Las nubes, 1939.
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Fig. 5  Ejercicio de análisis de Rosa García Ascot de una de las sonatas de Domenico Scarlatti, p. 9. 
Reproducida con la amable autorización del Archivo Manuel de Falla.
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compositora de enorme calidad, cuya producción sobresale por su orquesta-
ción exquisita y su manejo de las grandes formas.

Es célebre la afirmación del eminente director de orquesta británico 
Thomas Beecham, quien, hacia 1944, declaró: «No hay compositoras, nunca 
las hubo y posiblemente nunca existirán»20. Tras este recorrido por las prime-
ras décadas del siglo xx en España, podemos desmentir a Beechan y afirmar 
de modo rotundo: hubo muchas compositoras en la Edad de Plata y, posible-
mente, aún quedan muchas más por recuperar.

elena torres clemente
Universidad Complutense de Madrid

20  Thomas Beecham, «The Position of Women in Music», Vogue’s First Reader, Melbourne, Georgian 
House, 1944, p. 416.

derivada de la migración —forzosa, en la mayoría de los casos— eximiera 
a muchas de estas creadoras de la presión social que las relegaba al hogar. 
Aunque el machismo imperara también en las escenas de acogida, el hecho 
de ser «extranjeras» pudo brindarles ciertas libertades y proporcionarles una 
autoimagen creativa más segura de sí mismas19. Al fin y al cabo, aunque in-
fravaloradas, todas estas voces femeninas han sido objeto de una recupera-
ción parcial.

Por el contrario, el panorama de aquellas compositoras que perma-
necieron en España y desarrollaron su actividad desde el exilio interior, de 
forma aislada, es aún —si cabe— más desolador. Su representación en la his-
toria de la música es anecdótica, cuando no nula, pues carecen de cualquier 
fama y visibilidad. La aportación de Emma Chacón (1886-1972) ha alcanzado 
cierta notoriedad en fechas muy recientes, lo que permite ubicar su perso-
nalidad artística como un encuentro entre los medios de expresión románti-
cos, los toques impresionistas y el sabor español. Posiblemente, su lenguaje 
poco experimental y su inclinación hacia la canción —encuadrada dentro de 
los mal llamados «géneros menores»— han contribuido a esta recuperación 
tardía. De otras creadoras, como Luisa Casagemas (1863-ca. 1942) o Carmen 
Santiago de Merás (1917-2005), no tenemos siquiera una semblanza comple-
ta, aunque lo poco que se ha interpretado de ellas apunta a que navegaron 
por mundos sonoros sugerentes y diversos, que oscilan desde la ópera italia-
nizante que imperó en el cambio de siglo hasta las melodías inspiradas en la 
voz del pueblo.

En este mapa del exilio interior no podemos dejar de citar a María de 
Pablos (1904-1990), otra compositora olvidada hasta fechas muy recientes, 
pese a la calidad innegable de su producción. Su condición de mujer, su ale-
jamiento de la primera línea de la vanguardia y su fusión de recursos propios 
de las tradiciones germana y francesa no ayudaron a integrarla en el canon. 
Ahora bien, si dejamos al margen absurdos prejuicios estéticos sobre lo viejo 
y lo nuevo, sobre lo propio y lo foráneo, coincidiremos en que se trata de una 

19  Claudia Christina Chibici-Revneanu, «Migrating Towards Growth and Oblivion? A Contextual Ac-
count of the Lives and Work of Spanish-Mexican Composers María Teresa Prieto and Emiliana de 
Zubeldía», Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio de México, tomo 6, febre-
ro-diciembre 2020, pp. 1-34.
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A la llegada de los exiliados españoles a México, el país atravesaba un mo-
mento de transición complejo y contradictorio. Tras los años de la Revolución 
y el periodo de reconstrucción nacional encabezado por los Gobiernos pos-
revolucionarios, México vivía un proceso de consolidación institucional, mo-
dernización cultural y búsqueda de identidad. La política de asilo promovida 
por el presidente Lázaro Cárdenas respondía no solo a una convicción huma-
nitaria y solidaria, sino también al propósito de fortalecer el proyecto cultural 
y educativo del Estado mexicano, abierto a las corrientes progresistas y al 
pensamiento republicano. En ese marco, la llegada de intelectuales, artistas, 
científicos, maestros y profesionales españoles enriqueció de manera notable 
la vida cultural y académica del país. La confluencia entre el reformismo car-
denista y la experiencia intelectual republicana generó un clima propicio para 
el intercambio de ideas y para la creación de instituciones, publicaciones y 
proyectos que marcaron la cultura mexicana de las décadas siguientes. 

Los estudios sobre el exilio han experimentado un giro significativo con 
la incorporación de la perspectiva de género, lo que ha permitido visibilizar la 
experiencia de las mujeres como sujetos históricos y agentes culturales. Des-
de esta mirada, el exilio se concibe no solo como desplazamiento político, sino 
también como un proceso de reconstrucción identitaria, afectiva y profesio-
nal. Dentro de este amplio movimiento, las mujeres exiliadas desempeñaron 
un papel fundamental, aunque históricamente menos atendido: participaron 
activamente en la docencia, la ciencia, las artes, la literatura y la organización 
cultural, aportando nuevas perspectivas sobre la educación, el feminismo y 
la vida pública. Su inserción en la sociedad mexicana transformó sus propias 
trayectorias personales y contribuyó a redefinir el papel de las mujeres en los 
ámbitos intelectual y profesional del México moderno1.

La perspectiva de género permite revisar ese relato y atender a proce-
sos que, sin ser marginales en términos de impacto, han quedado opacados 
por mecanismos de invisibilización. Al situar el foco en las músicas exiliadas, 
se busca comprender cómo enfrentaron el desarraigo, cuáles fueron sus estra-

1  Entre las primeras contribuciones sobre las experiencias femeninas del exilio republicano se en-
cuentran los trabajos de Pilar Domínguez Prats, De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las muje-
res republicanas en México, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2009 y de Enriqueta Tuñón Pablos, 
Varias voces, una historia… Mujeres españolas exiliadas en México, México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2011.
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tegias de inserción, qué obstáculos específicos encontraron y en qué medida 
su experiencia difirió —o no— de la de sus colegas varones en un contexto 
común de acogida.

Tras la Guerra Civil, y en algunos casos en medio del conflicto, México 
se convirtió en un destino seguro para numerosos españoles, gracias a la polí-
tica de asilo del Gobierno cardenista y al dinamismo cultural del país en plena 
modernización. Junto a intelectuales, científicos y artistas llegaron músicos 

—intérpretes, compositores y maestros—, cuyas trayectorias fueron recibidas  
con atención desigual. Aunque en ocasiones mujeres y hombres compartie-
ron espacios de trabajo e instituciones, las primeras enfrentaron condicionan-
tes de género que afectaron su visibilidad, su inserción profesional y la pre-
servación de su legado; en casos extremos, incluso condujeron al abandono 
de su vocación. 

Para una mujer música, el exilio republicano supuso un doble desplaza-
miento. Por un lado, el geográfico y político: abandonar España y reconstruir la 
vida en México, donde las referencias culturales eran a la vez familiares y aje-
nas. Por otro, el de género: reconfigurar su posición en un medio profesional 
históricamente masculinizado, en el que la autoridad compositiva, la dirección 
de conjuntos y la ocupación de puestos clave en instituciones musicales se 
concebían como ámbitos masculinos. No deja de sorprender que la primera 
mujer en dirigir el Conservatorio Nacional de Música fuera la pianista mexica-
na María Teresa Rodríguez, entre 1988 y 1991, lo que da cuenta de la persisten-
cia de las estructuras. 

Esta doble condición de la música refugiada se reflejó en aspectos con-
cretos de sus trayectorias vitales: la valoración de credenciales obtenidas en  
conservatorios españoles; la negociación de espacios de autoridad en institu-
ciones mexicanas; la administración del tiempo entre docencia, ensayos y res-
ponsabilidades familiares; y la exposición a lecturas morales sobre la presencia 
femenina en determinados entornos. El exilio no eliminó los sesgos de género: 
los desplazó y, en ocasiones, los intensificó. Algunas tampoco lograron sus-
traerse a etiquetas como «esposas de» o «hermanas de», fórmulas frecuentes 
en las narrativas culturales, como ha señalado la historiadora Yolanda Guasch2.

Estas desigualdades se manifestaron incluso antes de la llegada a Mé- 
xico. La Junta de Cultura Española, creada en París para proteger a los inte- Carmen Dorronsoro, ca. 1930. Cortesía de María Elena Álvarez Buylla.
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lectuales exiliados y preservar la cultura republicana, estuvo integrada exclu-
sivamente por hombres. Asimismo, en las listas de músicos invitados personal-
mente por dicha junta para trasladarse a México no figuró una sola mujer, pese 
a la existencia de creadoras, académicas y profesionales en el ámbito musical. 
Entre los beneficiarios se encontraban destacados compositores e intérpretes, 
críticos, musicólogos, folcloristas y docentes, lo que evidencia una selección 
atravesada por jerarquías de género3. 

Aunque los estudios sobre las exiliadas republicanas en México han 
recuperado la memoria de algunas mujeres —maestras, científicas, artistas 
e intelectuales que participaron activamente en la vida cultural mexicana4—, 
el caso de las músicas, salvo algunas excepciones, ha permanecido práctica-
mente ausente. Algo similar ocurre con el llamado exilio «selecto y prematuro» 

—según expresión del politólogo Rafael Segovia, también exiliado— vinculado 
a la fundación de la Casa de España en México, creada y dirigida por hombres 
conforme a las prácticas de la época. 

En los testimonios de algunos miembros fundadores de la Casa aparece 
la figura discreta de Manuela Mota, esposa del presidente de la institución, el 
escritor Alfonso Reyes, como apoyo fundamental para los recién llegados a la 
hora de conseguir un lugar donde instalarse y adquirir lo indispensable para 
iniciar su vida en México. Estudiante destacada de la Escuela Nacional Prepa- 
ratoria y políglota, la vida de Manuela Mota quedó supeditada a las experien-
cias del rol conyugal en torno a un intelectual de prestigio5. Su caso ilustra el de 
otras mujeres que sacrificaron sus propias trayectorias en favor de las de sus 
parejas, aun cuando contaban con una formación sólida y posibilidades de de-
sarrollo. Ese será igualmente el caso no solo de «Manuelita», sino de «Rosita», 
como solía llamarse a la pianista y compositora Rosa García Ascot (1902).

2  Yolanda Guasch Marí, «Las artistas exiliadas en México y sus descendientes en las bases de datos. 
Análisis y propuesta», Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, núm. 1 extraordinario, 2021, 
p. 128, en https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index.
3  Consuelo Carredano, «Sonidos en el exilio. La experiencia de los músicos republicanos españoles 
en México», en Consuelo Carredano y Olga Picún (eds.), Procesos del exilio republicano español en 
América Latina. Estudios desde la música, México, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM 
[en prensa].
4  Pilar Domínguez Prats, op. cit.
5  Jorge Pedraza Salinas, «Manuelita Mota de Reyes, esposa ejemplar», en REGIO.com:
https://elregio.com/Noticia/d3659589-0d8e-4d3b-b429-86c21bbcbc34, 2016.
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des culturales, poemas, dibujos e ilustraciones7. A pesar de la diversidad ideo-
lógica entre los pasajeros, la iniciativa constituyó un espacio de convivencia y 
cohesión. Sin embargo, la presencia femenina fue marginal: su participación 
pública se limitó principalmente a concursos de baile y a interacciones socia-
les informales. Aunque las mujeres contaban con plenos derechos como ciu-
dadanas republicanas, la mayoría quedó al margen de los debates políticos. 
Solo dos figuras lograron visibilidad durante el viaje: Susana Gamboa (Susana 
Steel Leibowitz), periodista y promotora cultural estadounidense, quien ofre-
ció conferencias sobre México, y la soprano Amparo Aliaga Sanz, encargada 
de amenizar las veladas musicales8. 

La historiografía del exilio republicano ha privilegiado las trayectorias 
masculinas, más visibles en la esfera pública y mejor documentadas en archi-
vos e instituciones culturales. No obstante, la escasa presencia de mujeres en 
estos relatos no debe interpretarse como ausencia de aportaciones. Su invisi-
bilización responde a dinámicas diversas: la limitada cobertura que las intér-
pretes solistas o acompañantes recibieron en la prensa, la omisión reiterada de 
nombres femeninos en programas de mano, la fragmentación de archivos deri-
vada de desplazamientos sucesivos y criterios historiográficos centrados en re-
pertorios canónicos —particularmente sinfónicos— que excluyeron formatos 
asociados a prácticas domésticas y educativas. En este marco, la labor de mu-
chas mujeres quedó circunscrita a espacios menos visibles pero fundamentales 
para la vida cultural del exilio. El dato de que más de doscientas maestras pa-
saran por los colegios españoles de la Ciudad de México sugiere una presencia 
significativa en el ámbito educativo y plantea interrogantes sobre cuántas de 
ellas estuvieron vinculadas a la enseñanza musical. Conviene recordar que, en 
la formación femenina de la clase media española, el estudio del piano y otros 
aprendizajes artísticos coexistían con labores domésticas como la costura y el 
bordado, lo que ofrecía a algunas exiliadas un capital cultural susceptible de 
convertirse en recurso laboral.

Asimismo, las estructuras patriarcales dificultaron que las mujeres em-
prendieran solas el camino del exilio. Aquellas que no viajaban acompañadas 
por un hombre —viudas, divorciadas, separadas o solteras— enfrentaron ma-
yores obstáculos, por lo que algunas optaron por presentarse como esposas, 
hijas o hermanas de otros refugiados para garantizar su pasaje en los barcos 
que partían de puertos franceses y del norte de África hacia América. Las 
ayudas otorgadas por los organismos republicanos en México se entregaban 
generalmente a los hombres en tanto «cabezas de familia», salvo en ausencia 
justificada de estos. En consecuencia, las desigualdades y asimetrías sociales 
se hicieron aún más evidentes para ellas en el exilio6.

Presencias mínimas, aportes silenciados

A pesar de su presencia y participación activa en ciertos circuitos culturales 
del exilio, la historia de las mujeres músicas republicanas en México conti-
núa marcada por lagunas, silencios documentales y ausencias en los relatos 
consolidados. Su paso por instituciones educativas, asociaciones culturales, 
redes comunitarias y espacios artísticos es todavía difícil de rastrear, no por 
falta de contribuciones, sino por la escasa huella escrita que dejaron —o que 
se les permitió dejar— en los archivos. La fragmentación de la memoria del 
exilio femenino se hace especialmente evidente al observar momentos funda-
cionales, donde los nombres de las mujeres aparecen de manera tangencial 
o directamente se diluyen en registros colectivos. Un ejemplo elocuente lo 
constituye el viaje inaugural del buque Sinaia, episodio simbólico en la narra-
tiva del exilio, que también revela los límites de visibilidad y participación que 
enfrentaron las mujeres músicas desde el inicio de su travesía hacia México.

Durante el viaje del Sinaia, que transportó al primer contingente de 
refugiados republicanos a México, se editó el Diario de a bordo, una publica-
ción colectiva que registró noticias internacionales, textos literarios, activida-

6  María Dolores Ramos, «Memoria de la España peregrina. Reflexiones sobre el exilio republicano 
femenino: caminos, huellas y experiencias de fronteras», Mujeres en el exilio republicano de 1939, edi-
tado por Ángeles Egido León, Matilde Eiroa San Francisco et al., Madrid, Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 2021, pp. 57-58.

7  Adolfo Sánchez Vázquez (ed.), Sinaia: diario de la primera expedición de republicanos españoles a 
México, edición facsimilar, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 1989.
8  Olga Picún, «La ruta de la Banda Madrid. De la guerra civil al exilio», Consuelo Carredano y Olga 
Picún (eds.), Procesos del exilio republicano español en América Latina. Estudios desde la música, Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) [en prensa], 
publicación en 2026.
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Otro caso similar es el de Antonia N. Ocaña Sánchez, «profesora de piano, 
solfeo y teoría», —soltera— según los datos que aparecen en un informe a la 
Comisión de ayuda de la JARE. Nacida en San Andrés del Palomar, Barcelona, 
llegó a México con veintitrés años, a bordo del vapor Monterrey, procedente 
de República Dominicana. En España estaba por terminar el último curso del 
profesorado musical en el Liceo de Barcelona y, al estallar la guerra, trabajaba 
en el grupo escolar número 19 de la Generalitat de Catalunya. Desde 1934, se 
había afiliado a la CNT. Según parece, o al menos no consta lo contrario en 
su expediente, no solicitó apoyo económico (solo se le dispensó el pago de 
la cédula de extranjero, que fue asumido por la JARE), pero sí la autorización 
para trasladarse a Veracruz, permiso que le fue concedido11.

Entre la visibilidad y las sombras

En suma, el panorama anterior evidencia que la presencia femenina en el exi-
lio republicano no fue marginal, aunque su visibilidad haya sido limitada por 
factores documentales, institucionales y socioculturales. Las trayectorias re-
cuperadas muestran respuestas diversas ante el desarraigo: algunas mujeres 
lograron insertarse en espacios educativos y culturales, mientras otras vieron 
interrumpidas sus carreras o quedaron relegadas a un segundo plano, con 
frecuencia a la sombra de figuras masculinas. Este abanico de experiencias 
permite comprender la complejidad de las condiciones que moldearon la vida 
profesional y personal de las exiliadas. Con este marco en mente, conviene 
examinar casos particulares que ilustran distintas formas de adaptación, con-
tinuidad y renuncia. 

Si bien los exiliados republicanos varones accedieron con mayor rapi-
dez a cátedras, direcciones musicales y encargos de composición, las mujeres 
enfrentaron obstáculos adicionales para legitimar su trabajo, sujetos además 
a expectativas morales sobre su conducta y desempeño artístico. El itinerario 
de la citada pianista Carmen Dorronsoro resulta ilustrativo12. Formada brillan-
temente en el Conservatorio de Madrid, proyectaba perfeccionar sus estudios 

A pesar de que los reconocimientos públicos tendieron a favorecer a los 
hombres, las músicas exiliadas encontraron vías alternativas para ejercer y sos-
tener su actividad profesional: docencia privada muy demandada entre fami-
lias exiliadas y mexicanas, composición de repertorio didáctico, participación 
en sociedades culturales republicanas y circulación por circuitos comunitarios 
que brindaron apoyo y audiencia. La movilidad ocupacional y el pluriempleo 
fueron sellos distintivos en los procesos de inserción laboral de numerosos exi-
liados. Como ha señalado Pilar Domínguez Prats: «El trabajo femenino remune-
rado fue un elemento clave para que los grupos familiares pudieran afrontar el 
exilio con éxito durante los primeros años de adaptación al país»9. La pianista 
Carmen Dorronsoro (1909-?) trabajó incluso como ama de llaves y como extra 
en el cine mexicano; Rosa García Ascot estableció una tienda de pinturas para 
artistas que posteriormente convirtió en una galería; y Dolors Porta (1910-1996) 
terminó fabricando muñecas para sobrevivir. Si bien sobre ellas contamos con 
más información, de otras, como la pianista Pilar Escobar Arango (1909-1973), 
apenas conocemos algunos datos. Tras ejercer como docente en colonias in-
fantiles durante la Guerra Civil y exiliarse en Francia, llegó a México en 1942, 
donde su rastro queda prácticamente reducido a registros de ayuda a refugia-
dos. Regresó posteriormente a España para después continuar su labor docente 
en Estados Unidos. Como en tantos otros casos, su itinerario profesional quedó 
fragmentado y apenas documentado, ejemplificando los silencios que rodean 
las biografías musicales femeninas en el exilio republicano.

Como es sabido, la gran mayoría de los exiliados se estableció en la 
Ciudad de México. Pero algunos, frente a la dificultad para conseguir trabajo, 
se vieron en la necesidad de abandonar la capital y probar suerte en ciudades 
de provincia. Ese fue el caso de dos músicas, ambas pianistas: la profesora 
Sofía Ramón Llige (1903-1999) resolvió probar suerte en Acapulco10. Según co-
municaba al Comité de socorros de la Junta de Auxilio a los Republicanos Es-
pañoles (JARE), le habían hablado de la importancia creciente que estaba ad-
quiriendo el puerto del Pacífico y de la posibilidad de encontrar trabajo en este. 

9  Pilar Domínguez Prats, op. cit., p. 23.
10  Sofía no pudo embarcar en el Ipanema con su familia (sus padres y dos hermanas); poco antes 
de zarpar, se contagió de escarlatina. Al parecer, ella viajó a Nueva York en el De Grasse en enero 
de 1940 y después se desplazó en tren hasta Ciudad de México.

11  Expediente de Antonia N. Ocaña Sánchez, caja 143, signatura 12/2830, Alcalá de Henares, Archi-
vo de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), Archivo General de la Administración.
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en el extranjero cuando la guerra trastocó sus planes. La militancia republica-
na surgió casi de manera circunstancial y, en ese contexto, conoció al filósofo 
Wenceslao Roces, con quien más tarde contrajo matrimonio. Su llegada a Mé-
xico puso en evidencia las dificultades de inserción profesional femenina: antes 
de ocupar un puesto estable trabajó como ama de llaves —según se apuntó 
antes—, como profesora de piano particular y pianista acompañante de una 
cupletista española en cabarets y fiestas de sociedad, e, incluso, tuvo dos par-
ticipaciones ocasionales en el cine mexicano13. 

En 1946 fue nombrada bibliotecaria del Conservatorio Nacional, gra-
cias al apoyo del compositor Carlos Chávez, quien gestionó su contratación 
frente a la resistencia expresada por sectores de la prensa a la presencia de una 
mujer, y extranjera, en un cargo público. Desde ese puesto —que ejerció hasta 
su jubilación— reorganizó el acervo, estableció procedimientos bibliográficos 
y dio forma a una colección que se convirtió en referencia para la formación mu-
sical en México. Sin embargo, su trayectoria quedó opacada por la prominencia 
pública de Roces, cuya visibilidad intelectual y académica contribuyó a relegar 
su figura en los relatos del exilio. Mientras que Roces ocupó espacios altamen-
te visibles —la cátedra universitaria, la traducción de obras fundamentales y el 
ámbito editorial—, ella desarrolló una labor discreta pero esencial en el campo 
musical y bibliotecario, ámbitos tradicionalmente menos documentados. 

Otro ejemplo significativo es el de la compositora asturiana María Tere-
sa Prieto (1895-1982), cuya figura hasta hace poco había recibido una atención 
limitada en la historiografía musical14. Aunque su llegada a México en octubre 
de 1936 no obedeció de manera directa a razones políticas —como señala su 

12  Olga Picún y Consuelo Carredano, «Músicos en la sombra: historias desconocidas del exilio re-
publicano español en México», Michel Boeglin (dir.), Exils et mémoires de l’exil dans le monde ibéri-
que, Bruselas, P. I. E. Peter Lang Editores, 2014, pp. 277-287. Véase además la entrevista a Carmen 
Dorronsoro realizada por Matilde Mantecón los días 6, 13 y 27 de junio y 11 de julio de 1980, proyecto 
de historia oral «Refugiados españoles en México», Archivo de la Palabra, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Biblioteca Manuel Orozco y Berra.
13  En Marina (1945), basada en la opereta de Emilio Arrieta y con adaptación musical de Rodolfo 
Halffter y en Él (1952), de Luis Buñuel, musicalizada por Luis Hernández Bretón.
14  Destacan los trabajos pioneros que aluden a ellas de Esperanza Pulido, La mujer mexicana en la 
música, vol. 7, México, Ediciones de la Revista de Bellas Artes, 1958; de Clara Meierovich, Mujeres 
en la creación musical de México, México, CONACULTA, 2002; y especialmente la monografía de 
Tania Perón Pérez, La compositora asturiana María Teresa Prieto (1895-1982): creación y añoranza 
en el México del siglo xx, Universidad de Oviedo, 2020. En fechas recientes, los estudios de género 
han logrado incorporarla a la nómina de compositoras casi olvidadas. Carmen Dorronsoro en la Biblioteca del Conservatorio Nacional de Música de México, 1955.
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biógrafa Tania Perón—, su salida de España respondió a la necesidad de en-
contrar un entorno seguro y estable que le permitiera continuar su formación 
y proyecto creativo. No obstante, incluso en su caso, la narrativa biográfica 
ha tendido a subrayar la presencia de figuras masculinas determinantes, par-
ticularmente la de su hermano Carlos Prieto Fernández de la Llana (1898-1991), 
cuya posición social y económica influyó de manera decisiva en su trayecto-
ria. Su apoyo resultó fundamental: le proporcionó estabilidad económica, un 
entorno familiar acogedor y el acceso a círculos culturales de gran relevancia. 
Gracias a esta red, Prieto pudo entrar en contacto con destacados composi-
tores y directores que visitaban México, como Ígor Stravinski, Darius Milhaud 
o Erich Kleiber, así como con intelectuales españoles exiliados y figuras cen-
trales de la vida cultural mexicana. Si bien este respaldo facilitó su desarrollo 
artístico, también contribuyó a que su figura quedara en ocasiones subordina-
da al protagonismo masculino dentro del relato histórico.

En algunos casos, la invisibilización de las mujeres en el exilio se vin-
culó directamente a la presencia dominante de la figura masculina dentro 
del ámbito intelectual o artístico del matrimonio. El recorrido de Rosa García 
Ascot resulta ilustrativo. Casada con el musicólogo Jesús Bal y Gay (1905-
1993), su situación recuerda a la de diversas escritoras españolas exiliadas 
cuya recepción se vio opacada por la notoriedad académica o cultural de sus 
compañeros. Pianista y compositora cercana a Manuel de Falla —de quien se 
reconocía como su única alumna tanto de piano como de composición— y 
única mujer integrante del Grupo de los Ocho, había ocupado un lugar sin-
gular en la vida musical española. Sin embargo, en México, su figura quedó 
asociada principalmente a la de Jesús Bal y Gay, integrado rápidamente al 
medio intelectual mexicano. El propio testimonio de García Ascot apunta a 
que ella misma contribuyó a esa posición secundaria, al minimizar su trayec-
toria frente a la de su esposo y renunciar, en la práctica, a una vida pública 
como concertista, aunque continuó impartiendo clases de piano particulares 
y, eventualmente, componiendo algunas obras. 

Resulta significativo que en las memorias Nuestro trabajos y nuestros 
días15, fruto de largas entrevistas realizadas por Antonio Buxán, la voz predo-

15  Jesus Bal y Rosita García Ascot, Nuestros trabajos y nuestros días, transcripción de Antonio Buxán, 
Madrid, Fundación Banco Exterior, 1990.

Carmen Dorronsoro y 
Wenceslao Roces con 
persona no identificada. 
Cortesía de María Elena 
Álvarez Buylla.
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México sin posibilidad de continuar su actividad artística. Mientras Samper 
—quien había alcanzado en Cataluña un lugar destacado como compositor, 
director e investigador— enfrentó dificultades para reconstituir su carrera, 
Porta prácticamente abandonó la práctica musical y orientó su vida hacia el 
ámbito doméstico y el trabajo manual, particularmente la confección de mu-
ñecas como medio de subsistencia. Su recorrido evidencia una doble invisi-
bilización: la que afectó a muchas mujeres artistas y la que se produce cuan-
do la trayectoria de una mujer queda subordinada a la de su esposo, incluso 
cuando este tampoco logra recuperar plenamente su posición profesional.

En España, Samper había sido una figura central en la modernización 
musical catalana. Integrante del grupo de Compositors Independents de Ca-
talunya, colaborador habitual de la Orquestra Pau Casals y participante activo 
de la Associació Obrera de Concerts, contribuyó a la democratización de la 
cultura musical y a la expansión del repertorio contemporáneo. Su produc-
ción incluía obras sinfónicas y de cámara, artículos de crítica y estudios so-
bre tradición musical catalana, así como la primera biografía de Lluís Millet. 
Su participación en el II Congreso Internacional de Musicología de Barcelona 
(1936) y su labor en la Obra del Cançoner Popular de Catalunya consolidan su 
papel como agente en la renovación estética y en la institucionalización de la 
investigación musical.

La llegada a México marcó un punto de inflexión en su trayectoria. Aun-
que obtuvo el primer Ariel en la historia del cine mexicano por la música de La 
barraca (1945) y desarrolló trabajos relevantes en la recién fundada Sección 
de Investigaciones Musicales del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), su 
actividad fue menos visible y sostenida que en Cataluña. El exilio lo condujo 
a desempeñar labores diversas —docencia, orquestaciones para radio, tra-
ducciones para la editorial UTEA— que, si bien permitieron su subsistencia, 
reflejan un proceso de adaptación más que una continuidad institucional o 
artística. A diferencia de otros exiliados que lograron consolidar su presen-
cia en el medio musical mexicano, como Rodolfo Halffter u Otto Mayer-Serra, 
Samper permaneció en los márgenes, reconocido por círculos cercanos pero 
con escasa proyección pública.

En este contexto, la situación de Dolors Porta fue aún más adversa. A 
diferencia de otras mujeres que encontraron en la enseñanza privada o en 

minante sea la de Jesús Bal y Gay. La presencia de Rosa García Ascot es nota-
blemente más reducida, y en sus recuerdos autobiográficos la etapa mexica-
na apenas recibe atención, a diferencia de sus años en España. Se evidencia 
así un proceso de autolimitación discursiva que contribuyó a su relegamiento 
en la narrativa histórica. Ella misma relata que, tras casarse, dejó temporal-
mente de componer, pese a que su marido la animaba a continuar. «Yo me 
encogía bastante al oír las cosas de él, porque me decía: este hombre sabe 
y es un compositor de verdad y yo soy una enana. [...] No tenía celos; lo veía 
como lo que era, un gigante a mi lado»16.

 Su partida a París para estudiar con Nadia Boulanger cuando Bal y Gay 
viajó a México para incorporarse a la Casa de España muestra que su interés 
creativo no había desaparecido. No obstante, una vez en el exilio renunció 
a la carrera concertística, presentándose en público solo esporádicamente, 
principalmente para interpretar obras de su maestro Falla. Así, aunque man-
tuvo su práctica musical, especialmente impartiendo clases de piano particu-
lares, su trayectoria quedó marcada por la autoexigencia, el temor escénico y 
una autopercepción subordinada, factores que favorecieron su invisibilización 
en el exilio. Paradójicamente, esta posición contrasta con el papel destacado 
que había desempeñado en España. Ella misma reconoció ese alejamiento de 
los escenarios: «La motivación única de abandonar mi actividad de concertis-
ta fue la consecuencia de haber sido una miedosa. Mucho. No he ejercido de 
concertista […] porque los nervios han podido siempre conmigo y al tocar en 
público sufría un auténtico terror. Puedo decir, que durante los conciertos y 
antes de ellos vivía sometida a un auténtico régimen de terror»17. Sin embargo, 
no parece haber cuestionado, o quizá asumió con resignación, un papel más 
discreto en México. Su caso pone de relieve cómo la autopercepción, atrave-
sada por normas de género y dinámicas conyugales, puede influir de manera 
decisiva en los procesos de relegación y silenciamiento.

La experiencia de Dolors Porta i Bauzà (1910-1996), esposa del compo-
sitor y musicólogo Baltasar Samper (1888-1966), introduce un matiz distinto 
en el análisis de las trayectorias femeninas del exilio. Formada como pianista 
y vinculada a proyectos de recopilación musical en Cataluña, Porta emigró a 

16  Ibid., p. 44.
17  Ibid., p. 43.
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Su trayectoria permite observar los límites que enfrentaron muchas 
mujeres del exilio, incluso aquellas con preparación artística. Frente a las ex-
pectativas domésticas, las condiciones materiales y la falta de canales institu-
cionales para su inserción profesional, Porta asumió tareas que le garantizaron 
sustento y estabilidad familiar, aunque al costo de su visibilidad como música 
e investigadora. Su experiencia, situada entre la vocación artística y las exi-
gencias prácticas del exilio, revela un proceso silencioso de relegamiento en 
el que confluyeron factores estructurales: género, redes profesionales limita-
das, precariedad económica y circunstancias personales. Al mismo tiempo, su 
caso invita a matizar la narrativa del exilio cultural, mostrando que este no fue 
siempre un espacio de continuidad creativa, sino también un escenario de re-
nuncia, adaptación y pérdida. En Palma de Mallorca hace ya tiempo que existe 
una calle que lleva el nombre de la folclorista. 

A modo de cierre, el recorrido por estas trayectorias evidencia la hete-
rogeneidad y complejidad de las experiencias femeninas en el exilio musical re-
publicano en México. Lejos de constituir un grupo homogéneo, estas músicas 
transitaron caminos desiguales en su inserción social y profesional, determina-
dos tanto por la formación y redes previas de las mujeres exiliadas como por las 
condiciones materiales e ideológicas del destierro. Algunas lograron integrarse 
en los espacios institucionales y culturales, ya fuera a través de la docencia o el 
impulso de proyectos artísticos propios; otras, en cambio, vieron interrumpidas 
o diluidas sus aspiraciones, asumiendo roles secundarios o quedando relega-
das a la esfera doméstica y al acompañamiento de las trayectorias masculinas. 
En todos los casos, sin embargo, su presencia amplió el horizonte cultural del 
país de acogida y contribuyó —de forma visible o discreta— a la vida musical 
mexicana del siglo xx. Reconocer estas trayectorias, con sus logros y silencios, 
permite reconfigurar el mapa de la cultura en el exilio y subrayar que la memo-
ria de aquellas mujeres no debe medirse solo por la magnitud pública de sus 
aportaciones, sino también por la persistencia, la adaptación y el compromiso 
con su identidad artística en circunstancias adversas.

consuelo carredano
Universidad Nacional Autónoma de México

redes culturales republicanas un espacio de acción, Porta no logró insertarse 
profesionalmente en el medio musical mexicano. Testimonios señalan que la 
pareja atravesó dificultades económicas y que fue ella quien contribuyó al 
sostenimiento familiar mediante la elaboración y venta de muñecas, según 
se señaló. Como refiere Pilar Domínguez18, la costura constituyó durante los 
años cuarenta una estrategia frecuente de supervivencia entre familias exilia-
das, coherente con los patrones de género que concebían el trabajo femeni-
no como complemento del masculino. En el caso de Porta, esta labor implicó 
dejar de lado una formación musical sólida y una experiencia directa en la 
investigación del repertorio popular catalán. Solo años más tarde logró ejercer 
como maestra de secundaria y profesora de música.

18  Pilar Domínguez Prats, op. cit.

Baltasar Samper y Dolors Porta en la casa de los García Renart, ca. 1950.
Archivo particular de Marta García Renart.
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Cuando el periodista Miguel Salabert propuso el término «exilio interior» en 
un artículo publicado en el semanario francés L’Express, en 19581, trataba de 
describir por primera vez la experiencia de aislamiento, exclusión y margina-
ción que vivieron intelectuales opuestos a la dictadura franquista que perma-
necieron en España tras la Guerra Civil. A diferencia del exilio físico, que impli-
caba la huida al extranjero, el exilio interior se refirió en este primer momento 
al repliegue interno, una forma de resistencia pasiva que se caracterizaba por 
el ostracismo social, el silencio y la incapacidad de participar activamente en 
la vida política y cultural del país.

En los últimos años y desde el ámbito de los estudios de género, este 
concepto se ha recuperado para señalar el exilio interior sufrido por mujeres 
intelectuales y artistas que, por cuestiones de discriminación y desigualdad, 
vivieron una suerte de aislamiento personal, al desarrollar unas vidas y ac-
tividades profesionales que rompían con todos los estereotipos de género 
impuestos por el heteropatriarcado.

En el ámbito musical español del siglo xx, encontramos a numerosas mu-
jeres que sufrieron ese exilio interior por cuestiones de género. Si analizamos 
las trayectorias vitales y artísticas de diferentes compositoras e instrumentistas 
españolas a lo largo del siglo xx, comprobamos la coexistencia de violencias 
silenciadas compartidas por todas ellas. Para ello, debemos comprender en 
primer lugar cuáles fueron los mandatos vitales impuestos a las mujeres espa-
ñolas a lo largo del siglo pasado: matrimonio, maternidad y heteronormatividad 
como ejes ineludibles de la feminidad. A estos tres mandatos venía unida una 
serie de consecuencias que apelaban directamente al ámbito laboral: cualquier 
actividad profesional, intelectual o artística que pusiera en riesgo el cumpli-
miento de estos mandatos convertía a una mujer en disidente de la norma y, por 
lo tanto, en sujeto sospechoso.

La principal dificultad de los estudios de género es que apela de for-
ma directa a cuestiones de la propia intimidad, del propio cuerpo, de la pro-
pia vida de las artistas a analizar en la historia del arte. Estas cuestiones, en 
la mayoría de los casos, carecen de archivo oficial, por lo que el trabajo de 
recopilación de fuentes para elaborar reconstrucciones es especialmente la-

BIBLIOGRAFÍA 
DE REFERENCIA 

CLEMENTE ESTUPIÑÁN,
Ignacio, Rosa García 
Ascot y la Generación 
del 27, segunda edi-
ción, Santa Cruz de 
Tenerife, Ediciones 
Idea, 2021.

GONZÁLEZ JIMÉNEZ,
Claudio, «América 
Martínez: historia 
profesional y didáctica 
aplicada a la guitarra», 
tesis doctoral, Univer-
sidad de Sevilla, 2006.

LORENTA MONZÓN,
Noelia, «La compo-
sitora María Rodrigo 
(1888-1967): una mujer 
entre maestros», tesis 
doctoral, Universidad 
Complutense de Ma-
drid, 2024.

LOSADA GALLEGO, 
Carmen, Sofía Novoa 
Ortiz: Una pianista de 
la Edad de Plata, Uni-
versidad de Salaman-
ca, 2017.

PERÓN PÉREZ,
Tania, La compositora 
asturiana María Tere-
sa Prieto (1895-1982): 
Creación y añoranza 
en el México del siglo 
xx, Universidad de 
Oviedo, 2020.

1  Miguel Salabert, «L'exil intérieur», L'Express, 1958.



74 75

borioso y complejo. A esta dificultad habría que añadir otra de mayor calado: 
la falta de legitimidad que la Academia ha otorgado históricamente a analizar  
científicamente cuestiones relativas al género más allá de las disciplinas de la 
medicina, la psicología o la filosofía. Hablar de emociones, sentimientos, cuer-
pos, sexualidades, identidades y violencias silenciadas ha sido, hasta hace muy 
poco tiempo, una cuestión menor o irrelevante para los fundadores de nuestras 
disciplinas académicas, muy especialmente en la historia del arte y la música.

Para tratar de identificar estas violencias silenciadas planteamos a con-
tinuación una reflexión sobre seis compositoras e intérpretes españolas que 
en el siglo xx desarrollaron una relevante actividad musical y se vincularon 
en mayor o menor medida con el continente americano: Rosa García Ascot, 
María Rodrigo, América Martínez, Sofía Novoa, Emiliana de Zubeldía y María 
Teresa Prieto.

Rosa García Ascot junto a Gustavo Pittaluga (director) y los demás intérpretes del Concerto de Ma-
nuel de Falla, Auditorium de la Residencia de Estudiantes, 19 de junio de 1934. Fotografía de Martín 
Santos Yubero. Archivo Regional de la Comunidad de Madrid.

Rosa García Ascot (1902-2002) fue una de las figuras más singulares de 
la música española del siglo xx. Hasta hace muy poco ha sido relativamente 
reconocida como pianista y compositora, con una trayectoria marcada por su 
cercanía con los grandes movimientos culturales de la Edad de Plata en Espa-
ña, así como por su relación con maestros de enorme prestigio como Manuel 
de Falla y Enrique Granados. Sin embargo, su intensa labor como galerista en 
México, en la Galería Diana, ha comenzado a ser reivindicada y atendida muy 
recientemente, demostrándose que su actividad se focalizó en apoyar a las 
nuevas generaciones de mujeres artistas, propiciando que la galería acogiese 
las primeras exposiciones de Remedios Varo, Lucinda Urrusti o Ángela Gurría. 

Además de este compromiso de Ascot con la promoción de mujeres 
artistas de su tiempo, varias cuestiones de género delimitan su biografía: su 
matrimonio con el periodista y compositor Jesús Bal y Gay, con quien com-
partió una profunda complicidad intelectual y su exilio en México, colocó su 
nombre a la sombra de uno de los intelectuales más respetados de la Edad 
de Plata, por lo que la lectura de su actividad en el tiempo que le tocó vivir 
siempre estuvo condicionada por su unión a un hombre relevante, y no fue 
ponderada como sujeto independiente de la escena artística del momento. 
A este hecho hay que sumar otro que reforzaría aún más su exilio interior: 
formó parte del célebre Grupo de los Ocho, un conjunto de jóvenes músicos 
y críticos que, inspirados por el Grupo de los Seis francés, buscaba renovar 
el lenguaje musical en España y abrirlo a las corrientes modernas de Europa2. 
Tomando a Falla como referente musical y a Adolfo Salazar como referente 
ideológico, estos autores habían desarrollado una nueva estética y un nuevo 
lenguaje con los que rejuvenecieron el panorama musical en el Madrid de los 
años veinte y treinta. El grupo, ampliamente estudiado por la musicología es-
pañola, contenía una característica muy relevante en términos de género: una 
única mujer rodeada de siete hombres. Este dato nos lleva a preguntarnos por 
la sensación de aislamiento o de autodeslegitimación de una única mujer en 
un grupo de hombres intelectuales en el Madrid de la época.

2  Este grupo estuvo formado por Salvador Bacarisse (1898-1963), Fernando Remacha (1898-1984), Gus-
tavo Pittaluga (1906-1975), Julián Bautista (1901-1961), Juan José Mantecón (1895-1964) y los hermanos 
Halffter, Rodolfo (1900-1987) y Ernesto (1905-1989), junto con la propia Ascot.
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Su catálogo compositivo, aunque no muy extenso, incluye obras para 
piano, canciones y algunas piezas de cámara —todas ellas marcadas por la 
economía de medios, la claridad y un cierto ascetismo que se vincula con la es-
tética de Falla—, que apenas se comenzaron a recuperar y reivindicar a partir 
de la década de los noventa. Lo cierto es que ella misma dejó de componer 
durante largos periodos de su vida, pero la pregunta interesante a hacerse en 
su caso sería: ¿Lo hizo solo por las difíciles circunstancias históricas que la ro-
dearon, la guerra civil española y el posterior exilio? Siempre se ha achacado a 
estas cuestiones su breve catálogo, pero nunca hemos leído reflexiones sobre 
un posible autosilenciamiento como compositora: ¿Se sintió deslegitimada o 
infravalorada dentro del Grupo de los Ocho? ¿Influyó la fama de su marido 
en su autorrelegado segundo plano de la escena? Realmente, si el exilio hu-
biese sido el verdadero freno a su actividad compositiva, ¿por qué desarrolló 
en México una intensa actividad profesional como galerista? Así mismo, mu-
chos otros compositores, hombres, españoles sufrieron el exilio en esos mis-
mos años, pero no todos redujeron drásticamente o eliminaron su actividad 
compositiva, por lo que este argumento sería inválido. No preguntarse por las 
posibles sensaciones de autoinfravaloración o autoaislamiento sería ignorar la 
psicología de esta artista y el contexto profundamente patriarcal en el que 
trató de desarrollarse intelectualmente. 

Otro ejemplo muy diferente de exilio interior es el de la compositora 
María Rodrigo (1888-1967), una de las figuras más relevantes de la música 
española en las primeras décadas del siglo xx. Tras finalizar sus estudios en 
el Conservatorio de Música y Declamación de la capital, obtuvo una beca de 
la Junta para la Ampliación de Estudios que le permitió perfeccionarse en 
Múnich. La familia Rodrigo permitió a la compositora viajar sola y soltera con 
veinticuatro años al extranjero, dato muy significativo y atípico en términos 
de género, puesto que otras compositoras españolas del periodo tuvieron 
que realizar estas estancias acompañadas de sus madres, padres o herma-
nos mayores para preservar su correcta moralidad. Así se observa en el caso 
de la también compositora María de Pablos, durante su estancia en la Real 
Academia de España en Roma, en el año 1928.

De regreso a España, su producción musical —que se extendía desde 
la música solista y de cámara hasta la sinfónica y escénica— encontró cabi-

Ángeles Ottein y María Rodrigo en el estudio de Unión Radio, 1934. Fotografía de M. Beringola (Ondas, 
Madrid, 21-4-1934, p. 5).
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da en los principales escenarios madrileños, como el Teatro Apolo, el Teatro 
de la Zarzuela, el Teatro Price o la Sociedad Nacional de Música. Diversas 
agrupaciones orquestales, entre ellas la Orquesta Clásica, la Orquesta Filar-
mónica de Madrid y la del Palacio de la Música, interpretaron con frecuencia 
sus obras. Su carrera, además, no se limitó a la composición. Fue profesora 
en el Instituto-Escuela, maestra concertadora en el Teatro Real y catedrática 
de Conjunto Vocal e Instrumental en el Conservatorio Nacional.

También desde el punto de vista de género es muy significativa su par-
ticipación en espacios como el Lyceum Club Femenino, la Asociación de Cul-
tura Musical y la Asociación Femenina de Educación Cívica, donde no solo 
promovió el acceso a la enseñanza musical y a los conciertos para los sectores 
sociales menos favorecidos, sino que entabló importantes vínculos con otras 
mujeres intelectuales de la época. En concreto, su colaboración con Elena 
Fortún en la publicación de Canciones infantiles tiene una gran significación 
tanto por la inclusión de temáticas críticas y feministas en algunas de las can-
ciones recopiladas, como por el reciente descubrimiento de la homosexuali-
dad silenciada de Fortún, a través de la novela inédita Oculto sendero, publi-
cada en 2016. Este es un trabajo autobiográfico sobre el que la propia autora 
dio instrucciones para que fuera destruido tras su muerte, por ser de temática 
abiertamente lésbica. La novela está ambientada en la España de la Segunda 
República y es una metáfora sobre su vida y la aceptación de su homosexua-
lidad. Que el encuentro y la colaboración profesional entre estas dos artistas 
se diera en el Lyceum Club femenino también es muy significativo respecto al 
papel que jugó esta institución para las libertades de las mujeres en ese perio-
do. ¿Fue el Lyceum un espacio de socialización de mujeres queer en el Madrid 
de los años treinta? A esta pregunta hay que sumar las especulaciones sobre 
la orientación sexual de Rodrigo, una cuestión bastante encubierta a lo largo 
de su vida: nunca se casó ni tuvo hijos, dos de los mandatos ineludibles del 
heteropatriarcado a lo largo del siglo xx, a lo que se suma un silenciamiento 
absoluto sobre sus posibles vínculos sentimentales.

Además de este exilio interior por su posible orientación sexual, su 
trayectoria se vio interrumpida en 1936 con el estallido de la Guerra Civil. 
Obligada a exiliarse, residió primero en Colombia y, a partir de 1950, en San 
Juan de Puerto Rico, ciudad en la que transcurrieron sus últimos años. En el 

exilio dedicó más energías a la docencia que a la creación, debido a las difí-
ciles circunstancias políticas, y sus últimos años los vivió junto a su hermana 
Mercedes Rodrigo, otra mujer intelectual que eludió la maternidad y el ma-
trimonio en una opción vital paralela a la de su hermana.

Interesante coincidencia es también que la salida de Rodrigo de Co-
lombia se produjera en diciembre de 1950 y, apenas unos meses más tarde, 
en el verano de 1951, llegara al mismo país otra música española, la guita-
rrista América Martínez (1922-2010). Discípula de Regino Sainz de la Maza, 
Daniel Fortea y Andrés Segovia, fue la primera mujer en obtener una cátedra 
de guitarra en España por oposición. La obtuvo el año 1945, en el Conser-
vatorio Superior de Música de Sevilla, donde ejerció una labor pedagógica 
y divulgadora de la guitarra clásica española durante cuarenta y tres años 
ininterrumpidos de actividad, formando a muchos de los concertistas de gui-
tarra españoles más internacionales de la actualidad.

América Martínez, ca. 1949. Archivo familiar.
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En el caso de esta guitarrista, su exilio interior se manifestó en el aban-
dono de su actividad concertística tras una exitosa estancia en Colombia en 
1951 junto a su marido, el catedrático de Declamación y director del Conser-
vatorio de Música de Sevilla, José María de Mena. Durante el año en que el 
matrimonio residió en Colombia, la guitarrista alcanzó una enorme fama y re-
conocimiento. Allí realizó decenas de conciertos retransmitidos en radio por 
todo el país y obtuvo excelentes críticas en prensa, así como recibió la oferta 
de obtener la cátedra de Guitarra del Conservatorio Superior de Medellín. Tras 
este enorme éxito, sería relativamente fácil pensar que Martínez continuaría en 
mayor o menor grado su actividad concertística en España, al menos de mane-
ra que le permitiera compaginar su actividad docente de la cátedra de Sevilla 
con su práctica interpretativa ante el público español, teniendo en cuenta la 
excepcional recepción de sus capacidades guitarrísticas en aquel país.

La realidad es que, desde su regreso a España en 1952 de su gira por 
Colombia, América Martínez no volvió a tocar como concertista de guita-
rra nunca más. A este dato objetivo hay que añadir que la convivencia entre 
Martínez y De Mena finalizó unos años después, a pesar de seguir estando 
casados, ya que el derecho al divorcio no se aprobó en España hasta 1981. 
Teniendo en cuenta que la gira se produjo en 1951-1952, podemos afirmar que 
la dependencia legal de las mujeres en España a sus maridos hasta 1981 di-
namitó una de las carreras concertísticas más prometedoras de la guitarra 
española del siglo xx.

También en el territorio de las mujeres instrumentistas deberíamos re-
visar la trayectoria de la pianista gallega Sofía Novoa Ortiz (1902-1987). Tras 
iniciar sus estudios musicales en Vigo, se trasladó a Madrid para continuar su 
formación. Durante su estancia de cinco años en la capital, vivió en la Resi-
dencia de Señoritas, donde se relacionó con importantes mujeres intelectua-
les de la época, trabando amistad con Olimpia Valencia y la propia directora 
de la institución, María de Maeztu. Durante su estancia en la residencia co-
noció también al compositor Jesús Bal y Gay, con quien compartió su interés 
por el folclore musical gallego. En 1925 se graduó en Solfeo, Armonía y Piano 
con premio extraordinario y amplió sus estudios como pianista en Lisboa y 
posteriormente en París, donde estudió junto a Nadia Boulanger y Alfred 
Cortot en la École Normale de Musique, especializándose, además, en el es-

tudio de la rítmica Dalcroze, un método de aprendizaje de la música a través 
del movimiento corporal. Allí frecuentó la casa de Andrés Gaos y Joaquín 
Nin, y compartió veladas con Enrique Arbós, Joaquín Rodrigo, Óscar Esplá 
y otros músicos.

En 1930, María de Maeztu le ofreció el puesto de profesora del Insti-
tuto-Escuela, trabajo que completó con el de profesora del Instituto Interna-
cional de Madrid, donde puso en práctica el método Dalcroze gracias a la 
formación que había recibido en París. Con el estallido de la guerra civil es-
pañola en 1936, se exilió a Estados Unidos. Allí, se matriculó en la Universidad 
de Columbia y, posteriormente, se trasladó al Vassar College en Poughkeep-
sie, Nueva York, donde se convirtió en profesora de español y directora del 
Departamento de Español hasta su jubilación. Allí conoció a otras exiliadas 
como Pilar de Madariaga, Carmen de Zulueta o Isabel García Lorca. 

Sofía Novoa al piano, ca. 1942. Archivo personal de Francisco Novoa Docet. 
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En su caso, al igual que en el de las compositoras María Rodrigo o María 
de Pablos, no contrajo matrimonio, no tuvo hijos, ni se ha podido documen-
tar ningún tipo de relación sentimental a lo largo de su vida. Esta incógnita 
compartida en sus biografías podría responder a un desinterés personal por 
la maternidad o el matrimonio, como mujeres heterosexuales que priorizaron 
su actividad/libertad artística por encima del estereotipo de feminidad im-
puesto, o a la ocultación de una homosexualidad no permitida en la sociedad 
de esas décadas. Si tenemos en cuenta que tanto María Rodrigo como Sofía 
Novoa se relacionaron en los círculos del Lyceum Club y de la Residencia de 
Señoritas, no sería descabellado pensar que estos espacios pioneros del fe-
minismo en el Madrid de la Edad de Plata fueron también espacios de sociali-
zación para mujeres queer. Una vez más, la falta de archivo y documentación 
sobre la esfera íntima de estas artistas dificulta el esclarecimiento de estas 
cuestiones, pero es responsabilidad de los estudios de género poner sobre 
la mesa académica las identidades y orientaciones sexuales disidentes que 
pudieron desarrollarse en estos espacios y entre estas artistas.

Otro exilio interior vinculado al género y al matrimonio fue el protago-
nizado por la compositora navarra Emiliana de Zubeldía (1888-1987). Con una 
formación musical iniciada en Pamplona, en 1904 acudió al Conservatorio 
Nacional de Madrid para finalizar sus estudios. Con este bagaje fue admitida 
por la Schola Cantorum de París, en la cátedra de Composición de Vincent 
d’Indy y en la de Piano de Blanche Selva. A la muerte de su padre, en 1909, 
regresó a Pamplona, y en esta ciudad fundó una academia de música, alter-
nando la docencia y la composición con numerosos recitales y conciertos.

En 1919 contrajo matrimonio con el químico tudelano Joaquín Fuen-
tes Pascual y en 1920 se presentó a un examen de oposición en la Academia 
Municipal de Música de Pamplona en el que obtuvo el puesto de maestra de 
piano, que ocupó por espacio de dos años. Al cabo de estos y tras una serie 
de conciertos en París, decidió permanecer en esta ciudad para continuar sus 
estudios de composición con Désiré Pâque. Durante esta segunda estadía, tra-
bajó como pianista de ensayos de los Ballets Rusos de Serguéi Diáguilev y se 
dio a conocer como una de las mejores pianistas europeas en Alemania, Aus-
tria, Francia e Inglaterra. La época parisina fue abundante en la producción 
de obras musicales y empujó a la compositora a una decisión: la ruptura de 

su matrimonio que, tras tres años, se separó sin descendencia. Este episodio 
marcó un punto decisivo, ya que Zubeldía optó por reinventarse y dejar atrás 
parte de su vida personal, regresando a París y centrándose por completo en la 
música. Desde entonces inició un camino independiente, caracterizado por 
la búsqueda de libertad artística y personal. 

Debemos contextualizar que esta decisión en la España de los años 
veinte debió implicar una crítica moral, social y familiar muy agresiva para la 
compositora, puesto que abandonar un matrimonio y rechazar la opción de 
la maternidad implícita en el modelo de familia tradicional impuesto signifi-
caba confrontar el destino no negociable de una mujer en el patriarcado. Esta 
emancipación personal y artística trajo consigo un futuro radicalmente nuevo 
para la compositora: durante los años veinte y treinta emprendió giras por 
América Latina, presentándose como pianista y consolidando una reputación 
internacional en países como Brasil, Argentina y Uruguay. Estas experiencias 
no solo ampliaron su horizonte profesional, sino que también la acercaron 
al continente que terminaría convirtiéndose en su hogar. Tras un tiempo en 
Cuba y en Estados Unidos, fijó su residencia definitiva en Hermosillo, Sonora 
(Sonora, México), en 1947. Allí, Zubeldía se dedicó con pasión a la enseñanza 
y la difusión musical. Fundó y dirigió la Escuela de Música de la Universidad 
de Sonora, donde formó a varias generaciones de músicos locales. Además, 
organizó coros, compuso obras para piano, canto y conjuntos vocales, y pro-
movió la vida cultural de la región. Su labor fue fundamental para el desarrollo 
institucional de la música en el noroeste de México. Esta nueva vida, construi-
da por su exilio interior elegido, le permitió dedicarse a la composición y crear 
un catálogo de obras caracterizado por dos estilos: un formalismo estricto 
a través del manejo de las formas y la armonía tradicionales, y una creación 
vanguardista, evidenciada en su impresionismo debussysta, manifiesto desde 
sus primeras obras, y en sus breves incursiones en el bitonalismo y atonalismo 
durante la década de 1920, así como en el ensayo continuo de innumerables 
formas de aplicación de los principios de Novaro, a partir de 1930.

México fue también el lugar de exilio de María Teresa Prieto (1895-
1982). Compositora asturiana formada en el conservatorio de Madrid junto a 
Benito García de la Parra, es una de las creadoras musicales más interesan-
tes y desconocidas de la música española del xx. La guerra civil española hizo 
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que Prieto, como tantos otros españoles, abandonara España. Ayudada por 
su hermano Carlos Prieto, se trasladó a México, donde residió el resto de su 
vida. En esta ciudad, a la que llegó en noviembre de 1936, se relacionó con 
personalidades musicales del exilio español como Adolfo Salazar, Rodolfo 
Halffter, Jesús Bal y Gay y Rosa García Ascot, y tuvo como último maestro al 
nacionalista Manuel M. Ponce, con quien trabajó desde 1937 hasta 1939.

La obra primera de María Teresa se enmarcó en el nacionalismo, pero 
a lo largo de su extensa trayectoria como compositora transitó otros estilos y 
géneros, como el lied y las composiciones para gran orquesta. Poco después 
conoció a Darius Milhaud, quien la aceptó como alumna en el Mills College 
de Oakland, California, donde el francés impartía enseñanza. En la década de 
1950 se inicia en otro género que la atraerá, el cuarteto, y a partir de 1956 se 
producirá su acercamiento al dodecafonismo. Esta última transición estilísti-
ca se debió a sus trabajos con el compositor español Rodolfo Halffter.

Más allá de la interesante trayectoria estilística de la compositora, en-
contramos en su biografía un nexo común con muchas de sus colegas de pro-
fesión: sin casarse ni tener hijos, la artista desarrolló su actividad intelectual 
en México junto a su hermano, sin haberse podido documentar hasta la fecha 
ningún tipo de relación sentimental a lo largo de su vida. Esta posición vital, 
que la emparenta de algún modo con las biografías de María Rodrigo, Sofía 
Novoa o María de Pablos, vuelve a mostrar a una mujer que vivió de espaldas 
a los mandatos del patriarcado y desarrolló una importante trayectoria inte-
lectual y artística de forma independiente, aunque siempre bajo el amparo y 
proteccionismo de su hermano, figura masculina de referencia en su sociali-
zación en México.

Esta cuestión y la visión panorámica de las trayectorias vitales de to-
das estas artistas nos hace preguntarnos algo: ¿Cómo se materializó en el 
ámbito del género ese exilio interior? En nuestra opinión, la existencia de un 
único modelo de mujer posible establecido por el heteropatriarcado obligó 
a todas estas artistas a vivir sus opciones personales en silencio y clandes-
tinidad, o a enfrentarse al señalamiento moral y acusación de otredad de la 
sociedad de la época. 

Por un lado, las significativas incógnitas en torno a la vida sentimental 
de muchas de ellas, entre las que podríamos enumerar a María Rodrigo, Sofía 

Novoa, María de Pablos o María Teresa Prieto, apuntan hacia una ocultación 
de orientaciones sexuales disidentes, o quizá a una elección libre de hete-
rosexualidad no regida por la institución del matrimonio, la maternidad ni el 
modelo de familia tradicional. 

Por otro lado, resulta muy interesante cómo las trayectorias de las 
artistas que sí contrajeron matrimonio siguiendo modelos de pareja más nor-
mativos terminaron pagando algún tipo de peaje en sus carreras artísticas: 
el práctico abandono de la actividad compositiva de Rosa García Ascot y su 
ensombrecimiento como compañera de un intelectual relevante de la esce-
na musical del momento, el abandono forzado de la carrera concertística de 
la guitarrista América Martínez, o la decisión de romper el matrimonio para 
poder desarrollar una carrera compositiva internacional y libre de la compo-
sitora Emiliana de Zubeldía, evidencian que sus decisiones de dedicarse a la 
música profesionalmente entraron en conflicto con sus estatus de mujeres 
casadas. Si a este hecho sumamos la inexistencia del divorcio legal en Espa-
ña hasta 1981, podemos atrevernos a afirmar que la institución del matrimo-
nio operó como una herramienta de control y privación de las libertades de 
la mujer a lo largo del siglo xx.

En todos los casos aquí analizados, esas disidencias vitales confron-
taban abiertamente el concepto hegemónico de mujer, por lo que las violen-
cias silenciadas que debieron de experimentar en el ámbito social, familiar 
e íntimo fueron, con seguridad, mayores de las que nunca podamos llegar a 
documentar a través del archivo. Y es que, como afirmaba la filósofa y acti-
vista feminista Monique Wittig, simplemente «hemos roto el contrato». 

pilar serrano betored 
Universidad Autónoma de Madrid
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María Teresa Prieto Fernández de la Llana (1895-1982), compositora originaria 
de Oviedo que se exilió en México, legó al panorama musical, en particular al 
ámbito hispano-mexicano, una producción compositiva de notable relevan-
cia. Su obra, caracterizada por la diversidad de agrupaciones instrumentales, 
géneros y estilos musicales, logró dejar una huella significativa tanto en el 
público como en los músicos que tuvieron el privilegio de conocerla o de 
interpretar su música. Este reconocimiento es especialmente meritorio si se 
considera el contexto histórico en el que desarrolló su carrera, un periodo 
en el que las mujeres enfrentaban considerables obstáculos para triunfar y 
consolidarse profesionalmente en el campo musical1.

De este modo, nos situamos en la Ciudad de México durante la segunda 
mitad del siglo xx, en el marco del emblemático Palacio de Bellas Artes. El 17 
de septiembre de 1955 resonaron en este recinto el éxito, los aplausos y las ova-
ciones. Aquella noche se estrenaba en la capital mexicana una suite sinfónica 
titulada Sinfonía cantabile, compuesta por María Teresa Prieto. No obstante, 
tras el fervor del estreno, sobrevino un silencio absoluto que se prolongó por 
más de cuatro décadas. La partitura de la Sinfonía cantabile quedó sumergida 
dentro de la vasta producción compositiva de Prieto, lo que llevó a los estu-
diosos de su figura a considerar la obra como un enigma, llegando incluso a 
especular que «nunca había existido»2. Pese a esta supuesta desaparición, el 
misterio ha sido finalmente resuelto.

La comprensión de la Sinfonía cantabile de María Teresa Prieto requie-
re conocer su vida, trayectoria y círculo socio-musical tanto en México como 
en España, factores clave para su éxito y reconocimiento en el siglo xx, y que 
perdura hasta el día de hoy.

Como se ha señalado, María Teresa Prieto era natural de Oviedo, una 
ciudad con una intensa actividad cultural a finales del siglo xix y durante el 
siglo xx reflejada en instituciones como la Academia de Bellas Artes de San 
Salvador de Oviedo (1849), el Teatro Campoamor (1892) y la Sociedad Filarmó-
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nica de Oviedo (1907). La familia Prieto se desenvolvió en este entorno cul-
tural aportando una tradición musical heredada de generaciones anteriores. 
Esta herencia provenía específicamente del linaje paterno de la compositora, 
que se remontaba a su bisabuelo Charles Delmez, que fue niño cantor de la 
catedral de Bruselas antes de contraer matrimonio con Bárbara Bertrand y 
emigrar a Asturias3.

Por parte materna, la familia de María Teresa Prieto no tenía una tra-
dición musical destacada, situación que cambió cuando María Fernández de 
la Llana, madre de la compositora, contrajo matrimonio con Carlos Prieto 
Delmez. Del matrimonio nacieron cuatro hijos: María Teresa (1895), Marga-
rita (1896), Carlos (1898) y María, sin datos de fecha de nacimiento. Durante 
su infancia en Oviedo, todos ellos recibieron de su madre un profundo amor 
por la música. Esta influencia se manifestó inicialmente en Carlos Prieto, her-
mano de la compositora, quien llegó a ser concertino del Teatro Campoamor 
y posteriormente integró el Cuarteto Jacqué (actual Cuarteto Prieto). Fue en 
este contexto donde estableció una relación profesional y personal con la 
violinista de ascendencia francesa Cécile Jacqué, con quien contrajo matri-
monio tiempo después.

María Teresa Prieto inició su formación académica en 1902 en la Escue-
la Provincial y Elemental de Música de Oviedo, donde tuvo como profesores 
al reconocido compositor Saturnino del Fresno, en piano, y a Rufino González 
Nuevo, en solfeo. Es posible identificar en esta etapa las primeras influencias 
en su lenguaje compositivo, particularmente la de González Nuevo, quien se 
contó entre los pioneros en recopilar cantos populares asturianos y adaptarlos 
al piano4. Esta labor folclorista pudo influir decisivamente en el desarrollo del 
sentimiento de identidad nacional, regional y etnicidad asturiana que caracte-
riza la obra de Prieto. Una vez completada su formación elemental, la compo-
sitora se trasladó con su familia a Madrid, en 1911, para proseguir sus estudios 
en el Conservatorio Nacional de Música y Declamación, gracias al patrocinio 
de su tío Adolfo Prieto, figura que resultaría crucial para el devenir familiar.

3  «María Teresa Prieto Fernández de la Llana», en Geneanet:
https://gw.geneanet.org/sanchiz?n=prieto+fernandez+de+la+llana&oc=&p=maria+teresa.
4  Emilio Casares Rodicio, José Lopéz-Calo e Ismael Fernández de la Cuesta, Diccionario de la 
música española e hispanoamericana, Sociedad General de Autores y Editores, 2002. La familia Prieto junto con Ígor Stravinski en el jardín de su casa, 1948. Archivo familiar.
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Esta primera estancia en Madrid resultó enriquecedora para la com-
positora, no solo por su formación académica, que incluía solfeo, canto coral 
y piano, y posiblemente armonía y composición, sino también por la intensa 
vida cultural y musical de la capital española en aquel periodo. Se trataba 
de una época de renovación musical, marcada por la creación de grupos e 
instituciones que dinamizaron el panorama de la época, como la Sociedad 
Nacional de Música o la Orquesta Filarmónica de Bartolomé Pérez Casas5, y 
en la que comenzaba a gestarse el grupo de compositores posteriormente 
conocido como la Generación del 276. Asimismo, la presencia de la mujer en 
este entorno experimentó un notable incremento, favorecida por la funda-
ción de instituciones dedicadas a su educación, como la Asociación para la 
Enseñanza de la Mujer y la Asociación Nacional de Mujeres Españolas.

Como puede observarse, España atravesaba transformaciones signifi-
cativas que convirtieron a la capital en el epicentro de la renovación musical 
del momento. Fue durante este periodo madrileño (hasta 1918) cuando María 
Teresa Prieto compuso su primera obra: Escena de niños (1917), para piano. Su 
publicación el 1 de octubre de 1917 en la revista Música: Álbum-Revista Musi-
cal7 reveló su incipiente interés por la composición.

No obstante, la compositora abandonó la capital en 1918, año en el 
que solicitó una plaza como profesora en el Hospicio Provincial de Oviedo. 
La vacante surgió porque la anterior titular, su hermana María Prieto, había 
dejado el cargo para ingresar en la vida conventual. María Teresa Prieto ob-
tuvo la plaza y se desempeñó como docente en dicha institución desde 1918 
hasta 1929.

Cabe contextualizar que, durante esa época, las mujeres trabajadoras 
se enfrentaban sistemáticamente a la brecha salarial. Como referencia, se do-
cumenta que el salario anual de la compositora ascendía a mil pesetas, mien-
tras que el promedio general anual era de 19008. Esta disparidad se acentuaba 

aún más en la remuneración por jornada: por ocho horas de trabajo, un hom-
bre podía recibir hasta veinte pesetas, mientras que una mujer recibía, como 
máximo, cinco pesetas por la misma labor9. Se trataba, sin duda, de una situa-
ción de inequidad que la compositora experimentó en primera persona.

Pese a esta marcada desigualdad de género, la experiencia de María 
Teresa Prieto en el hospicio también reportó aspectos positivos y enriquece-
dores. Aunque se desconoce con precisión la naturaleza específica de sus 
clases, es posible que la compositora simpatizara con los postulados de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE), fundada en 1876. Este proyecto peda-
gógico promovía la libertad de cátedra, una educación laica y no dogmáti-
ca, y atribuía un papel fundamental a la formación artística y cultural en la 
sociedad. Asimismo, la ILE impulsaba la integración de la mujer en ámbitos 
tradicionalmente masculinos, fomentando la aparición de colectivos como el 
de «Las Maestras de la República».

La enriquecedora experiencia pedagógica no fue el único beneficio 
que obtuvo María Teresa Prieto al regresar a Oviedo. Durante este periodo, y 
debido a su frágil estado de salud, la compositora realizó varias estancias en 
un sanatorio de Santander. Fue en uno de esos viajes donde conoció al com-
positor donostiarra Nemesio Otaño, quien le recomendó estudiar los lieder 
de Robert Schumann. Prieto no solo atendió este consejo, sino que, con el 
tiempo, basaría un gran número de sus obras en el estilo compositivo carac-
terístico de la canción para voz y piano.

Tras casi once años de servicio, en 1929 María Teresa Prieto renunció 
a su puesto como profesora en el Hospicio Provincial de Oviedo. El siguien-
te bienio constituye un periodo poco documentado en su biografía, aunque 
se constata que, en 1931, se matriculó nuevamente en el Conservatorio Na-
cional de Madrid. Allí cursó estudios de Armonía, Estética e Historia de la 
Música bajo la tutela de Benito García de la Parra, quien la introdujo en el 
lenguaje modal, sistema compositivo que Prieto asumiría y desarrollaría no-
tablemente durante su etapa mexicana. Durante esta formación, la compo-
sitora obtuvo calificaciones sobresalientes, especialmente en Armonía, lo 
que demostraba su temprana aptitud para la creación musical.

5  Alberto González Lapuente, Historia de la música en España e Hispanoamérica. Volumen 7:
La música en España en el siglo xx, Fondo de Cultura Económica de España, 2019.
6  Ibid.
7  María Teresa Prieto, «Escena de Niños», Música: Álbum-Revista Musical, n.º 19, Madrid, 1917,
pp. 89-304.
8  Ana Angélica Pernía de la Colina et al., La desigualdad laboral de género en el mundo actual:
la brecha salarial en España, Universidad de Valladolid, 2022. 9  Ibid.
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Durante la estancia de Prieto en la capital española, se encontraba en 
pleno apogeo la Generación del 27, colectivo que propugnaba la continuación 
del modernismo con el objetivo de forjar una nueva identidad expresiva. Dicho 
grupo integraba a varias figuras que resultarían esenciales para la trayectoria y 
el círculo socio-musical de la compositora, con quienes es altamente probable 
que estableciera contacto. Entre sus miembros más destacados figuraban per-
sonalidades como el poeta Federico García Lorca, cuyos textos musicalizaría 
en obras vocales; la compositora Rosa García Ascot, compañera de formación 
madrileña de Prieto; la libretista María Lejárraga, referente en la música escé-
nica; el poeta Juan Ramón Jiménez, cuya obra también pondría en música; y 
el influyente musicólogo Adolfo Salazar, máxima figura crítica del momento.

La Generación del 27 no constituyó la única fuente de contactos para 
la compositora, ya que este periodo coincidió también con la eclosión de 
importantes asociaciones e instituciones dedicadas al fomento del arte, la 
cultura y la música. Entre las principales cabe citar la Residencia de Estudian-
tes, la Residencia de Señoritas, el Lyceum Club Femenino, la Asociación Fe-
menina de Educación Cívica y la Junta para la Ampliación de Estudios. En el 
seno de estas entidades se congregaron figuras cruciales para el panorama 
musical español y, es probable, dadas las coincidencias temporales, contex-
tuales, geográficas y musicales, que sus trayectorias se cruzaran con la de 
María Teresa Prieto. 

Si bien no se dispone de evidencia documental que certifique la per-
tenencia de Prieto a estas instituciones, resulta altamente probable que man-
tuviera contacto con las relevantes personalidades musicales que las inte-
graban. Dicha hipótesis se ve sustentada por las referencias cruzadas y la 
documentación de la época que recoge la actividad de estos círculos intelec-
tuales y artísticos.

La intensa trayectoria madrileña de María Teresa Prieto concluyó con 
el estallido de la guerra civil española en 1936. Siguiendo la recomendación 
de su hermano Carlos, quien ya disfrutaba de una sólida estabilidad en Mé-
xico, María Teresa Prieto decidió exiliarse. Dicha estabilidad familiar tenía su 
origen en los prósperos negocios establecidos por su tío, Adolfo Prieto, quien, 
a finales del siglo xix, había fundado fábricas y siderúrgicas de manufactura 
de tejidos en Monterrey, Nuevo León.

La familia Prieto alcanzó notable prominencia socioeconómica en la 
Ciudad de México. Adolfo Prieto fue designado presidente del Casino Español, 
institución crucial para la élite española en México10, posición que se vio forta-
lecida por los beneficios empresariales durante la Revolución Mexicana y sus 
contactos con Porfirio Díaz. Tras el fallecimiento de Adolfo Prieto en 1945, su 
sobrino Carlos (hermano de la compositora) heredó la totalidad de los nego-
cios familiares y asumió el rol de mecenas para numerosos músicos mexicanos.

Con la expectativa de integrarse en esta situación próspera y segura, 
María Teresa Prieto embarcó el 13 de octubre de 1936 en el vapor Mexique, 
zarpando desde Santander con destino a Veracruz. La travesía culminó con su 
llegada a México entre el 30 de octubre y el 10 de noviembre de ese mismo año.

En aquel momento, México era un foco de renovación cultural, artística 
y musical tras la revolución, impulsado por el proyecto cultural posrevolucio-
nario de José Vasconcelos. Este ideario concebía el arte y la cultura como 
pilares para la reconstrucción nacional, el cual se vio muy reflejado en el nacio-
nalismo musical mexicano. Parte de este florecimiento cultural se gestaba en 
la propia casa de la familia Prieto, ubicada en el barrio de San Ángel, una zona 
residencial de clase alta que congregaba a figuras de gran relevancia socio-
cultural como Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Frida Kahlo y Diego Rivera.

Además, en la residencia de los Prieto se celebraban con regularidad 
tertulias musicales que congregaban a personalidades de la talla de Rosa 
García Ascot, Rodolfo Halffter, Adolfo Salazar, Jesús Bal y Gay, Carlos Chá-
vez, Manuel M. Ponce, Ígor Stravinski, Darius Milhaud y Erich Kleiber. Fue 
así como María Teresa Prieto consolidó una extensa red de contactos dentro 
del ámbito musical que resultaría fundamental para su carrera, iniciando esta 
nueva etapa con las clases de Manuel M. Ponce, el máximo representante del 
nacionalismo musical mexicano.

El compositor Manuel M. Ponce ya había adaptado algunas de sus 
obras para que la familia Prieto pudiera interpretarlas, e incluso les había de-
dicado algunas piezas. Esta fructífera relación sentó las bases para que las cla-
ses de Ponce a la compositora se prolongaran durante dos años (1937-1939). 
Bajo su tutela, Prieto inició una etapa compositiva prolífica, con obras como 

10  «Historia del Casino Español de México», Casino Español de México, en
https://www.casinoespanolmexico.com/historia.html.
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Álbum de Carlitos, para piano, y Seis melodías, para voz y piano. Es en este 
periodo donde comienza a observarse con claridad la influencia de su for-
mación y vida en España, manifestada a través de la incorporación de melo-
días populares españolas y del uso de textos de escritores consagrados de 
la Edad de Plata.

Esta etapa inicial de María Teresa Prieto se caracterizó por la composi-
ción de «géneros menores», como canciones para voz y piano, influenciadas 
por Schumann y Ponce. Sus obras, estrenadas primero en la Sala Beethoven 
y luego en la prestigiosa Sala Ponce, evolucionaron de un ámbito íntimo a 
uno de élite. Esta transición elevó su estatus, consolidó su reconocimiento y 
permitió que su música se programara junto a autores relevantes y se difun-
diera internacionalmente.

Una vez consolidado su trabajo en los «géneros menores» con Manuel 
M. Ponce, la compositora comenzó a interesarse y a adentrarse en el mundo 
sinfónico, produciendo, en 1940, Impresión sinfónica, su primera obra orques-
tal. Esta pieza, estrenada en 1941, captó la atención de la crítica tanto mexica-
na como española.

En 1942, María Teresa Prieto inició su formación con Carlos Chávez, 
quien la introdujo en la creación sinfónica. Esta transición generó desacuer-
dos con Manuel M. Ponce, quien consideraba que Prieto no estaba prepara-
da para abordar los géneros sinfónicos, postura que posiblemente reflejara 
también cierta reticencia hacia la incursión de una mujer en un ámbito tradi-
cionalmente masculino. A pesar de ello, Prieto compuso su Sinfonía asturia-
na bajo la tutela de Chávez, obra donde persistía la influencia de Ponce a tra-
vés del uso de melodías populares asturianas11. Significativamente, el estreno 
de esta sinfonía compartió programa con el Concierto para violín de Ponce, 
interpretado por Henryk Szeryng bajo la dirección del propio Chávez, lo que 
sugiere la continuidad de los vínculos profesionales entre los músicos.

La trayectoria sinfónica de María Teresa Prieto continuó expandiéndo-
se hacia distintos lenguajes compositivos. Tras un viaje a Yucatán que le sirvió 
de inspiración, compuso el poema sinfónico Chichén Itzá, obra que presenta 
claros tintes del lenguaje pseudoprehispánico de Carlos Chávez. En 1945, y 

María Teresa Prieto y Manuel M. Ponce, Casa de Carlos Prieto, 1946. Archivo familiar.11  Como Barca marinera o Villaviciosa hermosa.
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en marcado contraste con la obra anterior, Prieto compuso su Sinfonía breve, 
cuya estética se acerca más al posromanticismo de Liszt y Strauss.

Posteriormente, en 1946, un nuevo visitante llegó a la casa de la familia 
Prieto: el compositor francés Darius Milhaud. Milhaud conocía a Adolfo Sala-
zar desde la época en que París era considerada el eje cultural mundial. Tras el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, Milhaud y su esposa se exiliaron en 
California, Estados Unidos. Desde allí, Milhaud escribió a Salazar expresando 
su deseo de visitar México, motivado por los encuentros con Diego Rivera e 
Ígor Stravinski, quienes le hablaron de manera elogiosa del panorama musical 
mexicano. Ese mismo año, Milhaud viajó a México. Además de dirigir algunas 
de sus obras con la Orquesta Sinfónica de México (OSM), asistió a varias tertu-
lias en la residencia de los Prieto. Fue en una de estas veladas donde escuchó 
Chichén Itzá y, tras ello, ofreció a la compositora la oportunidad de estudiar 
con él en el Mills College (Oakland, California), institución donde impartía do-
cencia. Aunque Prieto no llegó a matricularse formalmente en la universidad, 
recibió lecciones privadas de Milhaud entre 1946 y 1947.

Si bien el lenguaje musical del compositor francés se caracterizaba 
por la incorporación de influencias brasileñas, el jazz, el primitivismo y el 
uso de la politonalidad, su método de enseñanza evitaba inculcar estas ca-
racterísticas de manera exclusiva a sus alumnos. Por el contrario, Milhaud 
procuraba que cada uno explorara y descubriera su propio lenguaje, estilo 
e identidad compositiva, y con Prieto no fue la excepción. Fruto de este ma-
gisterio, durante los dos años de formación con el compositor francés, Prieto 
escribió una serie de obras sinfónicas de distinta índole, entre las que desta-
can Variación y fuga, Oda celeste y Adagio y fuga:

Entre 1946 y 1948, María Teresa Prieto mantuvo una prolífica produc-
ción orquestal. De este periodo destaca una obra de catalogación conflictiva 
(conocida como Tercera sinfonía o Variación y fuga) inspirada en paisajes 
mexicanos, que, aunque parcialmente perdida, fue elogiada por la crítica. En 
1947 compuso el poema sinfónico Oda celeste para la soprano Irma González, 
el cual, pese a una fría acogida del público, recibió elogios unánimes de la 
crítica especializada. Al año siguiente, con Adagio y fuga, para violonchelo 
y orquesta, mostró la influencia de Milhaud. Esta pieza, dedicada a Carlos 
Prieto, fue estrenada por el reconocido chelista Imre Hartmann.

Partitura

Manuscrito de la Sinfonía cantabile (inicio del cuarto movimiento).
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Mientras María Teresa Prieto desarrollaba una prolífica carrera en Mé-
xico, la España franquista atravesaba una pronunciada decadencia cultural. 
En un intento por paliarla, el régimen buscó el apoyo de ciertos exiliados de 
la Guerra Civil que no hubieran manifestado una ideología republicana ex-
plícita, considerando a Prieto una candidata viable para la interpretación de 
sus obras. Aunque la compositora rechazó una propuesta inicial, finalmente 
aceptó, lo que resultó en la interpretación de su Sinfonía breve, en 1949, en 
el Palacio de la Música de Madrid, bajo la dirección de Ataúlfo Argenta. Este 
concierto le otorgó una mayor visibilidad en su país de origen, propiciando 
que sus obras se programaran periódicamente en los años siguientes.

Tras volver de España a México, el panorama musical experimentó un 
cambio significativo. En 1949, la antigua Orquesta Sinfónica de México (OSM) 
se reconvirtió en la Orquesta Sinfónica Nacional de México (OSNM), y José 
Pablo Moncayo sucedió a Carlos Chávez en la dirección. Este relevo tuvo con-
secuencias perjudiciales para Prieto, cuya presencia en el Palacio de Bellas 
Artes y en el circuito sinfónico de la capital mexicana disminuyó considerable-
mente. Es plausible que esta marginación se debiera a la ausencia de Chávez, 
quien había sido un firme impulsor de su obra. No obstante, y a pesar de esta 
notable disminución en sus estrenos, Prieto logró el estreno de su Sinfonía de 
la danza prima, en 1951.

Esta sinfonía, estrenada en 1951 en la OSNM por Chávez, compartió 
programa con obras de Revueltas, Ravel, Stravinski y Rimski-Kórsakov. Así se 
erigió como uno de los pilares de su catálogo y, si bien no representa una rup-
tura estilística radical con sus sinfonías anteriores, evidencia un mayor desa-
rrollo y especialización en su lenguaje, constituyendo un paso decisivo hacia 
su posterior etapa dodecafónica. La obra, estructurada en tres movimientos 
(fuga, scherzo, allegro), mantiene su recurrencia a las melodías populares de 
su Oviedo natal, basándose en la Danza prima asturiana y distribuyendo sus 
motivos entre las distintas voces orquestales sin perder la esencia de la fuente 
popular. Asimismo, se aprecian innovaciones tímbricas, como la inclusión de 
un saxofón alto en mi bemol, indicativo de la perdurable influencia de Milhaud. 
El scherzo, si bien no utiliza el material temático de la Danza prima, preserva 
la esencia asturiana mediante la armonización de la canción El baile, realizada 
por Eduardo Martínez Torner. El movimiento final retoma el tema de la Danza 
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prima, desarrollándolo esta vez no como una fuga, sino a través de catorce 
variaciones de carácter rítmico popular.

A pesar de su dominio compositivo, la obra recibió críticas desfavorables 
atribuidas a deficiencias en la interpretación orquestal y dirección. Tras este 
resultado ambiguo, Prieto viajó a Europa para asistir al estreno de The Rake’s 
Progress, de Stravinski, con quien mantenía una sólida amistad forjada en Mé-
xico, y para presenciar la favorable acogida de su Sinfonía asturiana en Oviedo.

A su regreso a México, reorientó su exploración compositiva hacia la 
modalidad y el reencuentro con su instrumento, produciendo las Doce minia-
turas, para violín y piano, y las Canciones modales, para voz y piano. Estas 
últimas, basadas en textos de la Generación del 27 y Sor Juana Inés de la Cruz, 
fueron dedicadas a figuras como Irma González, Rodolfo Halffter y Vicente 
Aleixandre, y posteriormente orquestadas para su estreno en Oviedo.

A partir de su tercera sinfonía, la obra de María Teresa Prieto comenzó 
a adquirir una presencia más notable en su tierra natal. Un ejemplo de esta 
creciente proyección en España fue el estreno, en 1953, de Oración de quie-
tud, para voz y orquesta, compuesta originalmente hacia 1941.

En la cúspide de su etapa sinfónica, Prieto compuso, en 1954, su prime-
ra suite sinfónica: Sinfonía cantabile. Esta obra se erigiría con el tiempo como el 
gran misterio dentro de su repertorio orquestal, un enigma que, finalmente, 
el panorama musical contemporáneo está en disposición de desvelar.

Pese a existir constancia en la prensa y en los programas de mano de su 
estreno, dirigido por Erich Kleiber en el Palacio de Bellas Artes de México, en 
1955, y de su posterior programación en el VIII Festival de Música de Asturias 
en Oviedo, en 1982, la partitura de la Sinfonía cantabile se dio por perdida 
durante décadas. La ausencia del manuscrito original llegó a suscitar dudas 
sobre su propia existencia, especulándose incluso que podía tratarse simple-
mente de una selección de movimientos extraídos de otras obras preexisten-
tes. Esta hipótesis, sin embargo, carecía de solidez, dado que en las fuentes 
históricas se la citaba consistentemente como una suite sinfónica indepen-
diente, diferenciada de los movimientos de sus otras composiciones.

El misterio comenzó a esclarecerse gracias a la investigación doctoral 
de Tania Perón, quien localizó la partitura en el archivo familiar de los Prieto. 
No obstante, persisten discrepancias respecto a la ubicación exacta del ma-

↩  Programa de 
mano del concierto 
monográfico de 
María Teresa Prieto, 
Asociación Musical 
Manuel M. Ponce, 
Palacio de Bellas Artes, 
Ciudad de México, 
6 de mayo de 1954.
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nuscrito. La doctora Perón sostiene en su tesis que el documento se hallaba 
entre los manuscritos de los dos primeros cuartetos de cuerda de la compo-
sitora (1954 y 1956, respectivamente)12. En cambio, José Luis Temes, editor 
de la obra sinfónica de Prieto, atribuye el hallazgo a una información propor-
cionada por Carlos Miguel Prieto, sobrino de la compositora, quien indicó 
que la obra apareció en el fondo documental de Adolfo Salazar, igualmente 
custodiado por la familia. Queda así patente que el enigma sobre la localiza-
ción precisa y las razones de su desaparición temporal permanece, pero lo 
fundamental es que, tras su recuperación, el siglo xxi podrá por fin ser testigo 
de la interpretación de esta significativa partitura.

El auge compositivo de Prieto prosiguió en los años siguientes al es-
treno de la Sinfonía cantabile con una alta presencia en la programación 
concertística y en su producción compositiva. Dicho auge se vio reflejado 
en su primer concierto monográfico en 1954, organizado por la Asociación 
Musical Manuel M. Ponce en el Palacio de Bellas Artes, en el aumento de la 
presencia de su música en España y su intensa actividad en la creación sin-
fónica con obras como Suite sinfónica 2. El palo verde (1956), Fantasía sobre 
una fuga (1958), Sonata modal (1960), Tríptico para orquesta (1964), Adagio 
y fuga para viola y orquesta (1965), Ave María (1965) y Cuadros de la natura-
leza (1965-1967).

Además, tras un aumento del contacto con Rodolfo Halffter, también 
exiliado en México, Prieto comenzó a componer un gran número de obras 
dodecafónicas como Tema variado y fuga en estilo dodecafónico (1963) y 24 
variaciones para piano (1964).

En sus últimos años, la compositora volvió a componer obras de menor 
formato explotando sus ideas para la composición de canciones para voz y 
piano, y música de cámara, con obras como Cuatro canciones (1966-1967), 
Córdoba, lejana y sola, y Camino (1973), Caminante corazón (1974), Coral 
(1976), Anoche, cuando dormía (1977) y obras camerísticas como Cuarteto n.° 1 
en fa menor (1954), Cuarteto n.° 2 en sol mayor (1956), Cuarteto modal, Cuar-
teto de cuerda n.° 3 (1957), Fuga para cuarteto de cuerda en si bemol menor 
(1960), Fuga serial para cuarteto de cuerda (1965), Fuga post-dodecafónica en 

fa menor para instrumentos de aliento o de cuerda (1968) y Cuarteto de cuerda 
n.° 4 en fa mayor (1976).

Se puede concluir que la figura de María Teresa Prieto emergió no solo 
como la de una compositora de gran talento, sino también como un testimonio 
de la resiliencia y la capacidad creativa que logró establecer en su carrera. Su 
vasta y diversa obra fue un puente musical entre España y México que atravesó 
desde el romanticismo y el nacionalismo hasta la exploración dodecafónica 
y nuevas vanguardias musicales, demostrando una versatilidad y desarrollo 
artístico admirables. A pesar de desenvolverse en un contexto histórico que 
imponía enormes barreras a las mujeres, Prieto se consolidó en el competiti-
vo panorama sinfónico de su tiempo gracias a su determinación y a la red de 
apoyo de importantes figuras del mundo de la música.

El redescubrimiento de su legado, representado en la resolución del 
enigma de la Sinfonía cantabile, simboliza la lucha continua contra el olvido 
al que fueron relegadas muchas compositoras. Es gracias al incansable traba-
jo de la musicóloga Tania Perón Pérez que podemos revalorar y disfrutar su 
contribución. La historia de María Teresa Prieto es, por lo tanto, un recorda-
torio crucial de la importancia de preservar la memoria artística y de seguir 
rescatando del silencio a aquellas voces que, como la suya, enriquecieron el 
panorama musical global y merecen un lugar en la historia de la música.

isabel gracia bernad
Universidad Complutense de Madrid12  Tania Perón Pérez, op. cit., p. 178.
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Reunión en casa de 
Carlos Prieto, quizá tras 
el estreno de la Sinfonía 
de la Danza Prima, con 
Rodolfo Halffter, Carlos 
Chávez, María Teresa 
Prieto, Carlos Prieto, 
Cécile Jacqué y otros 
amigos de la familia, 
1951. Archivo familiar.

La familia Prieto con 
Erich Kleiber, tras el 
estreno de la Sinfonía 
cantabile, 1955. 
Archivo familiar.
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A Tania Perón Pérez,
con mi cariño y agradecimiento

Me unen dos lazos importantes con María Teresa Prieto, compositora nacida 
en Oviedo, en 1895, y fallecida en México, en 1982. El primero es un gran re-
cuerdo familiar, pues vivía en casa de mis abuelos paternos en la Ciudad de 
México cuando era niño, al ser la hermana mayor de mi abuelo, Carlos Prieto 
Fernández de la Llana. El segundo es la natural afinidad al ser una composi-
tora que representa a los dos países con los que siempre me he identificado, 
México y España. Es significativo el honor que me hace la Orquesta Nacio-
nal de España de dirigir lo que es casi un estreno de la Sinfonía cantabile, 
obra injustamente olvidada tras la primera interpretación dirigida por Erich 
Kleiber en México, en 1954. Aprovecho esta oportunidad para escribir estas 
breves líneas de forma muy personal y emotiva.

María Teresa Prieto siempre fue «Tía Nene» para mí. Era una de las tres 
hermanas de mi abuelo Carlos, un personaje digno de novela, cuyo periplo 
merece ser contado. Nacido en 1898, en Oviedo, huérfano de padre, cursa 
estudios de leyes en la Universidad de Oviedo, conjuntando estos con una 
desbordante pasión musical, esencialmente por la música de cámara y por 
el violín, su instrumento. Al enterarse Carlos Prieto de que en La Manjoya 
había una familia francesa que buscaba a un violinista para completar un 
cuarteto de cuerdas familiar, se presenta y así conoce a Cécile Jacqué, de 
la que se enamora a primera vista tocando el Cuarteto en re de César Franck. 
La familia Jacqué se encontraba en Oviedo puesto que, don Mauricio, padre 
de Cécile, era ingeniero y trabajaba para Alfred Nobel, quien años antes ha-
bía inventado la dinamita que tan útil sería en las minas del norte de España. 
En la misma época, debido a su obsesión por crear el árbol genealógico de 
su familia, conoce a una tía cuyo hermano buscaba a un abogado para ayu-
darlo en una empresa de reciente creación, en la pujante ciudad norteña de 
Monterrey. Decide entonces irse a México, no sin antes proponerle (exitosa-
mente) matrimonio a Cécile. Durante más de cinco años le escribe extensas 
y emotivas cartas, que hemos encontrado recientemente, dejándonos a sus 
nietos atónitos por su exacerbado romanticismo. Cécile lo espera pacien-
temente hasta que logra regresar y se casan en la iglesia de San Miguel de 
Lillo, una de las joyas del prerrománico, cerca de Oviedo. Contaban que 
Cécile y Carlos subieron a pie el monte del Naranco, en compañía de pocos 
familiares y de un sacerdote, hasta donde se encontraba la pequeña iglesia. 
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Ahí inicia un matrimonio que duraría seis fructíferas décadas, en su país adop-
tivo, México.

Mi abuelo logra tener éxito y convertirse en presidente del Consejo 
de la Fundidora de Monterrey, que había iniciado su tío Adolfo a principios 
de siglo. Por su desmedida afición a la música, mi abuelo hace amistad con 
personajes clave de la vida cultural mexicana, como Carlos Chávez, Manuel 
M. Ponce o Alfonso Reyes, entre muchos otros. Recibe la visita de personali-
dades de la talla de Stravinski, Milhaud, Casals, Heifetz, Rubinstein, Milstein, 
y mantiene una gran amistad con un enorme número de intelectuales españo-
les y mexicanos, a los que acoge en su casa de San Ángel. Yo pude disfrutar 
y aprender de muchos de ellos durante numerosas e interminables comidas 
todos los domingos. En este contexto, y aprovechando sus contactos, aco-
ge en su casa al musicólogo Adolfo Salazar, quien en agradecimiento le lega 
su biblioteca completa, que se conserva hoy en la Ciudad de México y que 
contiene auténticas joyas. También recibe, desde 1936, a su hermana María 
Teresa Prieto, que vivió con él hasta su muerte, en 1982.

Tía Nene vivía en lo que se podría llamar un palomar, o un cuarto cons-
truido sobre la azotea de la casa de mi abuelo Carlos. Lo de palomar quizá me 
viene de que vivía acompañada de un pajarito que adoraba, llamado «El Pirulín», 
y sobre el cual escribió un cuento que conocimos de niños y cuya relectura me 
trajo recuerdos imborrables. Solo bajaba de su cuarto a tocar el piano, y oca-
sionalmente a comer, aunque recuerdo que le subían la comida por medio de 
un elevador mecánico, algo que para un niño era un verdadero espectáculo. A 
pesar de su condición solitaria, logré tener una relación muy especial con ella. 
Logro solo recordar dos temas recurrentes: la música, puesto que yo estudiaba 
el violín en esa casa, gracias a la dedicación de mi abuela Cécile, y la de su pa-
sión por los pájaros. Siempre recordaré a Tía Nene con enorme cariño y con esa 
añoranza que mantengo de los mejores años de mi infancia.

México, el país en el que nací y crecí, el país que acogió a María Teresa 
Prieto, el que recibió con brazos abiertos a más de 50.000 refugiados españo-
les de la Guerra Civil (que nos enriquecieron desde el día que llegaron hasta el 
día de hoy), tiene dichos sensacionales. Me viene a la cabeza justo uno que no 
puedo citar en todo su esplendor: «El hubiera es de tontos». Si yo hubiera sa-
bido entonces que sería director de orquesta, que una de mis pasiones sería la 

música de España y México, hubiera aprovechado para aprender de la sólida 
formación, del absoluto rigor académico, de la pasión por la música antigua y 
tradicional e interés por todas las corrientes musicales del momento que te-
nía alguien que vivía literalmente a mi lado. María Teresa Prieto tuvo una gran 
escuela, tanto en Europa como en México, y se nutrió de un entorno musical 
e intelectual privilegiado, que incluyó a Carlos Chávez (cuya Sinfonía india 
se interpreta en este programa y que se puede considerar un abuelo musical 
de la gran Gabriela Ortiz al haber sido el mentor de Mario Lavista), a Manuel 
M. Ponce y a refugiados españoles de la talla de Rodolfo Halffter y Adolfo 
Salazar. Sus obras demuestran imaginación, buena factura y serio trabajo. Su 
reciente renacimiento es bienvenido y merecido. Solo lamento que ella no lo 
pueda disfrutar y no pueda yo celebrar con ella un evento de tal importancia, 
familiar y profesional, como es reestrenar su Sinfonía cantabile en Madrid con 
la Orquesta Nacional de España.

De izquierda a derecha, Adolfo Salazar, Manuel M. Ponce y María Teresa Prieto.
Memórica, Archivo General de la Nación, México.
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VERLAS PARA 
ESCUCHARLAS:
MUJERES 
MÚSICAS 
EN LA EDAD 
DE PLATA

luisa casagemas coll  (1873–ca. 1942)
Compositora pionera en la composición  
operística y, posteriormente, dedicada 
a la docencia.

maría luisa chevallier (1869-1951)
Intérprete de piano, compositora y docente.
Archivo familiar.

emiliana de zubeldía (1888-1987)
Compositora, pianista, directora y docente, naturalizada mexicana. 
Archivo histórico de la Universidad de Sonora (México).
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maría rodrigo bellido (1888-1967)
Compositora, pianista y docente, fue una de las sinfonistas 
de mayor proyección.

lola 
domínguez palatín 
(1888-1971)
Violinista, primera 
mujer concertino en 
la Orquesta del Teatro 
de la Zarzuela y primera 
española en obtener 
un Premio Sarasate. 
Fotografía de 1917. 
Archivo familiar.

maría teresa 
prieto (1895-1982)
Compositora, pianista y 
arpista. Retrato realiza-
do por el pintor asturia-
no Paulino Vicente, 1971. 
Archivo familiar.
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francisca madriguera rodon (1900-1965)
Pianista y compositora, niña prodigio e intérprete 
en diferentes giras por Europa y América. 
Arxiu Fotogràfic Municipal d'Igualada.

montserrat 
campmany
(1901-1995)
Pianista, cantante, 
pedagoga y composi-
tora. Instituto Nacional 
de Musicología Carlos 
Vega.

concha badía
(1897-1975)
Soprano, pianista y 
profesora de canto. 
Fotografía fechada en 
1939, con dedicatoria 
a Raimundo Grewel. 
Associació Joan Manén.

maría de pablos 
cerezo (1904-1990)
Pianista, compositora 
y directora de orquesta. 
Fue la primera mujer 
en ganar la oposición de 
la plaza de música en la 
Real Academia de Espa-
ña en Roma. Fundación 
Don Juan de Borbón.

sofía novoa ortiz (1902-1987)
Pianista y pedagoga que formó parte de 
la Generación del 27. 
Archivo de Francisco Novoa Docet.
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COMPONER
EN UN MUNDO 
DE HOMBRES

rosa garcía ascot, manuel de falla y jesús bal y gay en el Carmen de la Antequeruela, 
Granada, 1935. Archivo Manuel de Falla.

rosa garcía ascot junto a gustavo pittaluga (director) y los demás 
intérpretes del Concerto de manuel de falla, Auditorium de la Residencia 
de Estudiantes, 19 de junio de 1934. Fotografía de Martín Santos Yubero. 
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid.

emilio serrano el día de su jubilación junto a sus discípulos, entre los que figuran las compositoras 
rodrigo y luisa pequeño, y los maestros y críticos villa, conrado del campo, cales, gómez 
de la viña, esbrit, subirá, forns y otros. Fotografía de Larregla, ABC, Madrid, 26-5-1920, p. 4.
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jesús bal y gay, rosa garcía ascot y manuel de falla 
Carmen de la Antequeruela. Granada, septiembre de 1935. Archivo Manuel de Falla. 

Artículo de joaquín turina sobre la propuesta 
de creación de «Una orquesta femenina». 
El Debate, Madrid, 10 de junio de 1930.

Fotografía de francisca madriguera. 
Baleares, año iii, n.º 73, 10-1-1919, p. 9.
Biblioteca Nacional de España.

Crítica del 
concierto ofrecido 
por francisca 
madriguera en el 
Teatro Principal de La 
Palma, enero de 1919. 
Cirano, «Vida Social», 
Baleares, año iii, n.º 73, 
10-1-1919, p. 6. 
Biblioteca Nacional de 
España.
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Texto autobiográfico de montserrat campmany en el que cuenta cómo 
se paralizó al saber que estrenaría su Danza india bajo la dirección de PAU 
CASALS, julio de 1977. Biblioteca de Catalunya.
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DIOSAS 
(Y ESCLAVAS)
DEL HOGAR

Canciones infantiles de elena fortún y maría rodrigo,
Madrid, Renacimiento, 1930.

francisca 
madriguera con sus 
tres primeras hijas, 1930.
Arxiu Francesca 
Madriguera.

Autorización de la directora del grupo de rafael calvo a sofía novoa 
para asistir a la ópera, 1 de diciembre de 1931.
Archivo de la Fundación Ortega-Marañón.

«Desde que me casé dejé de ser concertista para ser “ama 
de casa”, aunque, por gusto de mi marido, sigo “haciendo 
música”, pero en mi hogar, y solo me presento en público 
cuando me piden que actúe en alguna función benéfica, por 
caridad o por compañerismo. Tengo el tiempo bien ocupado 
atendiendo a mis seis hijos».

Declaraciones de la violinista lola palatín en Ellas.
Madrid, 18-9-1932, p. 3.

Autorización de la directora del grupo de rafael calvo a sofía novoa 
para asistir a la ópera, 1 de diciembre de 1931.
Archivo de la Fundación Ortega-Marañón.
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maría luisa chevallier con su familia, ca. 1907. 
Archivo familiar.

XIRÓ, «Nuevas costumbres», caricatura de prensa, Pluma y Lápiz, n.º 151, 1903, p. 18. 
Biblioteca Nacional de España.

«Yo me encogía bastante al 
oír las cosas de él, porque me 
decía: este hombre sabe y es 
un compositor de verdad y yo 
soy una enana. [...] No tenía 
celos; lo veía como lo que era, 
un gigante a mi lado».

Declaraciones de rosa garcía ascot 
en Nuestros trabajos y nuestros días, Madrid, 
Fundación Banco Exterior, 1990, p. 44.

Autorización de la directora del grupo de rafael calvo a sofía novoa 
para asistir a la ópera, 1 de diciembre de 1931.
Archivo de la Fundación Ortega-Marañón.
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ROMPIENDO 
TECHOS
DE CRISTAL

Escena de Becqueriana (1915), de maría rodrigo, primera ópera de una mujer estrenada en España. 
Fotografía de José Zegri, ABC, Madrid, 11-4-1915, p. 3. Archivo fotográfico de ABC.

maría de pablos 
dirigiendo sus obras 
en el estudio de Unión 
Radio Madrid, Música, 
Barcelona, año ii, n.º 7, 
marzo de 1930, p. 22. 
Biblioteca Nacional de 
España.

Partitura de Schiava e Regina, de luisa casagemas, primera ópera escrita por una compositora 
española. Reducción manuscrita para canto y piano con dedicatoria autógrafa a francesc de paula 
sánchez gavagna, Barcelona, diciembre de 1894. Biblioteca de Catalunya.

«Pero entonces empecé a luchar por una beca a París a 
estudiar con Nadia Boulanger, o con otra, otro profesor 
connotado, ¿no? porque mi idea era volar, volar, volar, volar, 
pues huir un poco de esa cosa familiar que me ahogaba».

carmen dorronsoro en la entrevista concedida a matilde mantecón, 1980.
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maría rodrigo posando delante de la Orquesta del Conservatorio de Madrid, 1909. 
Fotografía de R. Cifuentes, Actualidades, Madrid, 26-5-1909, p. 18. Biblioteca Nacional de España.

Comunicado del 
nombramiento 
de montserrat 
campmany como 
miembro del Comité 
de Propaganda y 
Organización de Acción 
Femenina, Barcelona, 
febrero de 1930. 
Biblioteca de Catalunya.

montserrat campmany, ca. 1925. A la edad de veinte años, en 1921, 
se convirtió en la primera mujer que formó parte, como socia activa, de la 
Sociedad Nacional de Música, la actual Asociación Argentina de Compositores.
Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega.
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albina madinabeitia, ca. 1930. 
Primer violín de la Orquesta Nacional desde 1942. 
Fondo Castrillo Ortuoste. Archivo Municipal de Eibar.

maria de pablos 
Recorte de prensa 
sobre el premio de la 
Academia de España 
en Roma, El Debate, 
n.º 5.938, 27 de julio 
de 1928, p. 3.

lola palatín
Primera mujer que ocupó el cargo de concertino 
en la orquesta del Teatro de la Zarzuela (antes del 
incendio de 1909) y primera en obtener el Premio 
Sarasate (1917). Archivo familiar.
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ESPACIOS 
PROPIOS

Visita de las esposas de álvarez del vayo y pérez de ayala y baeza rodeadas de sus consocias. 
Fotografía de Alberto Segovia del Lyceum Club, Mundo Gráfico, Madrid, 27-5-1931. 
Biblioteca Nacional de España.

Alumnas en el jardín de la Residencia de Señoritas, 
Madrid, ca. 1920.
Archivo de la Fundación Ortega-Marañón.

Cuatro estudiantes leyendo en el jardín de la 
Residencia de Señoritas.
Archivo de la Fundación Ortega-Marañón.
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Homenaje a maría lejárraga en el Lyceum Club Femenino, con la presencia de maría rodrigo. 
Fotografía de Alberto y Segovia, Poramer y Cervera, Ahora, Madrid, 9-7-1931, p. 17.
Biblioteca Nacional de España.
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Partitura de Bressolant, de narcisa freixas, publicada en Feminal, La Ilustració catalana, 
28-4-1907, n.º 204.

Actuación de una 
banda de jazz formada 
por mujeres en el Café 
Universal de Gibraltar, 
ca. 1930. Archivo 
particular.

Concierto del 12 de mayo de 1927 de la orquesta 
de la Associació Música Pro Amore Artis, fundada 
y dirigida por ònia farga. En 1929 fundó la 
Acadèmia de Música Ònia Farga, donde desarrolló 
una intensa labor pedagógica. Museu de la Música 
de Barcelona.
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ESPACIOS 
COMPARTIDOS

carme bau en 
el Teatro Principal 
de Valencia, 1921. 
Biblioteca Virtual 
de Madrid.

Programa de rosa garcía ascot en la Salle Gaveau de París, 3 de junio de 1920. 
Archivo Manuel de Falla.
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Fotografía de 
alumnos y alumnas 
de bartolomé 
pérez casas, en 
el Conservatorio de 
Madrid, ca. 1930. 
Colección particular.

Fotografía de maría de pablos en la École Normale de Musique, en la clase de paul dukas, ca. 1930. 
Fundación Don Juan de Borbón.
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Estreno de El pavo real de maría rodrigo.
Programa del 7 de octubre de 1933 en el Teatro Cervantes.
Centro de Investigación y Recursos de las Artes Escénicas de Andalucía.

Programa de concierto de montserrat campmany en el Palau de la Música Catalana, con la Orquesta 
Pau Casals. Patronat de la Orquestra Pau Casals.
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Texto autobiográfico 
sobre dodecafonismo 
de montserrat 
campmany para 
Radio Nacional, 17 de 
septiembre de 1986. 
Biblioteca de Catalunya.

Partitura manuscrita de la Sinfonía Cantabile, de maría teresa prieto, 1954. 
Archivo familiar.

PIONERAS 
Y DIVERSAS

Libreto de Becqueriana, 
de maría rodrigo, 
1915. Primera ópera 
estrenada inspirada en 
una rima de Bécquer. 
Archivo SGAE.
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Partitura manuscrita de El testament d’Amelia, 
de carmen karr, 1908. Archivo SGAE.

Partitura manuscrita de Danza india, de montserrat campmany, junio de 1927-1929. 
Biblioteca de Catalunya.

Portada de Els tres 
amors, compuesta 
por cándida pérez 
martínez, canción 
para voz y piano. 
Barcelona Unión 
Musical Española. 
Archivo SGAE.
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amalia de isaura, miguel de molina y jacinto benavente  
el día de la entrada de las tropas en Valencia, 30 de marzo de 1939. 
Fundación Miguel de Molina.

Recibo del Gobierno 
Militar de Barcelona a 
carmen tórtola 
valencia por la 
entrega al Tesoro 
Nacional de piezas de 
oro, diamantes, plata 
y reloj, 2 de marzo de 
1939. Escena Digital 
de Catalunya. MAE. 
Institut del Teatre.

LA GUERRA

Canción copiada por dolors porta para la red de coros catalanes organizada en los campos de 
concentración franceses, a petición de la Generalitat de Catalunya. Archivo personal Amadeu Corbera Jaume.
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Noticia y entrevista 
de Ángel Sagardia a 
maría rodrigo: 
«Músicos españoles 
contemporáneos. 
María Rodrigo», 
El Diluvio, Barcelona, 
7-10-1938, p. 4.

Expediente de depuración de adela anaya. 
Sociedad Española del Derecho de Ejecución, acta 
del 14 de octubre de 1939, p. 168. Archivo SGAE.
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maría rodrigo. 
Noticia y entrevista 
de Ángel Sagardía. 

“Músicos españoles 
contemporáneos. María 
Rodrigo”, El Diluvio, 
Barcelona_ 7-10-1938, 
p. 4.

Cubierta de la revista 
La última moda (Madrid, 
17-10-1915), en la que 
se anuncia el curso de 
perfeccionamiento 
de piano impartido 
por maría luisa 
chevalier en su 
domicilio.

maría de pablos 
junto a sus padres, 
Pablo y Manuela, 
en el sanatorio de 
Carabanchel. Fundación 
Juan de Borbón.

Fragmento y portada del programa del concierto 
de la Orquesta Sinfónica de Zaragoza en el Teatro 
Principal, 27 de enero de 1952, que incluye las 
impresiones de la compositora emma chacón. 
Colección particular. 



159158

francisca madriguera, pianista igualadina, ofreciendo un concierto 
benéfico en el teatro del Centre Nacional de Igualada, Barcelona, 1953. 
Arxiu Fotogràfic Municipal d'Igualada.

Coro de mujeres 
dirigido por 
montserrat 
campmany en 
Buenos Aires. Acto 
de celebración del 
Día del Maestro en el 
que homenajeaban 
a la profesora, 1963. 
Biblioteca de Catalunya.

RECOMENZAR

Extracto de la entrevista realizada a carmen dorronsoro de roces por matilde mantecón. 
Proyecto de Historia Oral «Refugiados Españoles en México», 1980.
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Mención al mérito magisterial otorgada a DOLORS PORTA el 30 de junio de 1976,
por la Escuela Secundaria n.º 59 «Club de Leones de la Ciudad de México».
Archivo particular Amadeu Corbera Jaume.

concha badía (a la derecha) con su familia en la playa de Copacabana. 
De izquierda a derecha: su hija Concha, su marido, Ricard Agustí, y sus hijas 
Mariona y Carmen. Fondo Conxita Badia, Biblioteca de Catalunya.

sofía novoa 
trabajando en su 
habitación del Vassar 
College, ca. 1960. 
Archivo de Francisco 
Novoa Docet.
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AÑORANZA
DE ESPAÑA

Extracto de la entrevista realizada a carmen dorronsoro de roces por matilde mantecón. 
Proyecto de Historia Oral «Refugiados Españoles en México», 1980.

Portada del pasodoble 
para banda Capa 
Española, de maría 
rodrigo, 1944. 
Bogotá, Archivo de 
la Orquesta Sinfónica 
Nacional de Colombia.

sofía novoa, fotografía de estudio, Nueva York, ca. 1939.
Archivo de Francisco Novoa Docet.
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Partitura de ¿Quién dijo acaso…?, de maría teresa prieto y vicente aleixandre, perteneciente a 
Canciones modales, Ediciones Mexicanas de Música, 1963. Biblioteca y Centro de Apoyo a la Investigación, 
Fundación Juan March.
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México: el eterno recomenzar

Durante la guerra civil española, y especialmente tras su conclusión, México 
abrió sus puertas a miles de españoles que encontraron allí un refugio y una 
nueva oportunidad de vida. La política de asilo promovida por el presidente 
Lázaro Cárdenas junto al dinamismo cultural del país —inmerso en pleno 
proceso de modernización— favorecieron la llegada de numerosos intelec-
tuales, científicos, artistas y músicos de ambos sexos que enriquecieron la 
escena cultural y artística de México.

Esa comunidad de músicos exiliados tuvo como principal punto de en-
cuentro la casa de Carlos Prieto, un industrial, financiero, músico y escritor 
de origen ovetense, que puso rumbo a México en 1923. Tras reunir una de las 
mayores fortunas del país con la industria siderúrgica, este «rey del acero» 
realizó una intensa labor de mecenazgo, poniendo siempre a la música en 
el centro de sus intereses. Su salón fue frecuentado por importantes perso-
nalidades del ámbito cultural mexicano, entre las que destacan los compo-
sitores Manuel M. Ponce y Carlos Chávez, dos de los pilares sobre los que 
se estaba construyendo la identidad musical del país. También participaron 
en estas reuniones artísticas verdaderas celebridades llegadas del otro lado 
del Atlántico, como los compositores Ígor Stravinski y Darius Milhaud, los 
violinistas Jascha Heifetz y Nathan Milstein, el pianista Arthur Rubinstein o 
el violonchelista Imre Hartman.

El salón de Prieto fue también un importante centro de reunión para 
los exiliados españoles, que dejaron su impronta en el país de acogida. Como 
cabezas visibles de este colectivo destacan los musicólogos Adolfo Salazar y 
Otto Mayer-Serra, junto con los compositores Rodolfo Halffter, Gustavo Pit-
taluga, Jesús Bal y Gay y Rosa García Ascot, todos ellos pertenecientes a la 
denominada Generación del 27.

La trayectoria de Rosa García Ascot (1902-2002) resume bien las histo-
rias de vida de muchos de estos refugiados. Ella abandonó precipitadamente 
España en el verano de 1936, a raíz del estallido de la Guerra Civil. Tras resi-
dir en Inglaterra y París, la compositora embarcó en el buque Manhattan el 
23 de marzo de 1939, dispuesta a instalarse junto con su marido, Jesús Bal 
y Gay, en Ciudad de México. Estas circunstancias motivaron que la mayor 
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parte de su obra se perdiera en Madrid, tras el expolio al que fue sometida 
la casa de sus padres, quienes también se vieron abocados al exilio. Entre las 
composiciones que se han podido recuperar destaca la Suite para orquesta 
(1931), reconstruida recientemente a partir de los materiales depositados en la 
Sociedad General de Autores y Editores. En realidad, esta obra es una orques-
tación de tres de los movimientos que integraban la Petite suite para piano, 
compuesta un año antes bajo la supervisión de su maestro, Manuel de Falla. 
De ahí que su lenguaje se inscriba en la estética neoclásica que el propio Falla 
había inaugurado en los años veinte, con obras como El retablo de maese Pe-
dro (1923) o el Concerto para clave (1926).

En consonancia con esa corriente de vanguardia, la Suite para orquesta 
está concebida como una pieza de pequeño formato en la que prima la eco-
nomía de medios, la claridad textural y la simplicidad armónica, enturbiada 
de cuando en cuando por algunas disonancias que otorgan a la pieza ese aire 
de modernidad. A ello se añade el empleo de las formas clásicas —como la 
sonata monotemática de corte scarlattiano— y algunos toques españolistas, 
particularmente presentes en el tercer movimiento de la obra (Rondó). García 
Ascot apostó claramente por ese retorno al orden que imperó tras el fin de la 
Primera Guerra Mundial. No es casual que este mismo enfoque prime en la 
Corona poética o pulsera de flor, el poema que Federico García Lorca dedicó 
a la compositora, como testimonio de la profunda amistad que los unió du-
rante los años compartidos en Madrid: «Una vinca lucero, / una rosa / y un li-
rio negro. / El lucero en el cielo, / la rosa en el agua / y el lirio en el viento […]». 
En clara sintonía con el lenguaje neoclásico de García Ascot, Lorca replica en 
estos versos el carácter breve, la simplicidad y la ausencia absoluta de artifi-
cios, aunque tomando como punto de partida la sencillez del haiku japonés.

Sin duda, la persona más estrechamente vinculada al salón musical de 
Carlos Prieto fue María Teresa Prieto (1895-1982), hermana mayor del indus-
trial, quien emigró a México en octubre de 1936 intentando escapar de la re-
cién iniciada Guerra Civil. Alojada en el domicilio fraterno, María Teresa entró 
en contacto con los círculos musicales contemporáneos que frecuentaban 
la hacienda y se impregnó del movimiento cultural mexicanista, entonces en 
pleno proceso de consolidación. Gracias a ese respaldo familiar, la composi-
tora prosiguió con su formación —entre otros, bajo la dirección de Manuel 
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M. Ponce, Carlos Chávez y Darius Milhaud— y desarrolló una intensa carrera 
creativa. El resultado fue un extenso catálogo que se nutre tanto de las melo-
días populares asturianas como de los recursos pseudoprehispánicos, y que 
sitúa a la artista en una encrucijada de caminos, entre el nacionalismo mexi-
cano, las corrientes vanguardistas norteamericanas y las nuevas ideas que los 
expatriados españoles traían consigo. Esta diversidad afectó también a los 
géneros y estéticas que cultivó, que abarcaron desde las obras para pequeño 
formato hasta las grandes plantillas sinfónicas; desde la estética posrománti-
ca de Liszt y Strauss hasta los lenguajes dodecafónicos, vistos bajo un prisma 
muy personal.

Justamente, la Sinfonía cantabile fue compuesta en 1954, en la cúspide 
de la producción orquestal de su autora, y refleja bien el crisol de influencias 
que recibió. La obra consta de cuatro movimientos que responden al molde 
de la sinfonía romántica. En ella, María Teresa Prieto replica algunos procedi-
mientos arquetípicos del género, como la forma sonata del primer movimiento, 
el tema con variaciones o el planteamiento cíclico. A ello se suman los rasgos 
propios de su escritura, entre los que prevalecen los ecos de danzas campesi-
nas, los desarrollos cromáticos y la tendencia a la innovación, concretada en 
esta obra mediante giros armónicos que rozan la politonalidad y planteamien-
tos orquestales sumamente novedosos.

La Sinfonía cantabile se estrenó en México en 1955 bajo la batuta de 
Erich Kleiber, y volvió a interpretarse en España en 1982, durante el VIII Festi-
val de Música de Asturias, en un concierto que sirvió como homenaje póstu-
mo a su recientemente fallecida autora. Sin embargo, la imposibilidad de lo-
calizar el manuscrito provocó que la obra quedara relegada al olvido durante 
décadas. Gracias a la labor de la musicóloga Tania Perón, la sinfonía ha podi-
do ser recuperada y vuelve hoy a los escenarios interpretada por la Orquesta 
Nacional de España. Que este concierto sea dirigido por Carlos Miguel Prieto 
otorga al acto una emoción añadida, pues se trata del sobrino nieto de la 
compositora, quien se reencontrará en esta ocasión con el recuerdo de la que 
para él fue «Tía Nene».

Evocar el salón de Carlos Prieto y a los exilados españoles es imposi-
ble sin hablar del reputado compositor y director de orquesta Carlos Chávez 
(1899-1978), factor clave en la integración de estos refugiados. Su labor de pro-
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tección se materializó a través de diferentes encargos y apoyos institucionales, 
que beneficiaron a músicos como Bal y Gay o Rodolfo Halffter. Solamente de 
María Teresa Prieto, Chávez estrenó siete obras sinfónicas entre 1943 y 1952, 
por lo que podemos hablar de un ejercicio continuado de promoción.

Cuando la compositora llegó al país azteca, en 1936, hacía pocos me-
ses que Chávez había estrenado su segunda sinfonía, denominada Sinfonía 
india por su vinculación con las tradiciones musicales de las tribus nativas del 
norte de México, incluidos los seris y los yaquis de Sonora o los huicholes de 
Nayarit. Es, posiblemente, su obra más popular, y también una de las que me-
jor condensa su ideal nacionalista, sustentado en la cultura indígena. Además 
de los préstamos melódicos, Chávez echó mano de numerosos instrumentos 
procedentes de estos pueblos, como una jícara de agua (mitad de una calaba-
za invertida, parcialmente sumergida en agua), un tambor yaqui o un tenábari 
(hilera de capullos de mariposa). Aunque en la versión definitiva, publicada en 
1950, dichos instrumentos fueron sustituidos por sus equivalentes más cer-
canos en la percusión orquestal de uso común, la obra mantiene numerosos 
lazos sonoros con la música folclórica india. 

Huelga decir que, con esta obra, Chávez quiso mostrar un nuevo ca-
mino para la creación de un lenguaje «auténticamente mexicano», alejado de 
las fórmulas musicales europeas. Para ello, el compositor debía partir del arte 
indígena, cuya pretendida pureza serviría para fertilizar la creación sinfónica. 
Cuando, en 1944, María Teresa Prieto se inspiró en las famosas ruinas mayas 
del Yucatán para componer su poema Chichén-Itzá, no estaba sino siguiendo 
la estela chavista, lo que a su vez le permitió abrir su música hacia nuevos 
registros. Todo esto viene a demostrar que el intercambio hispano-mexicano 
tuvo mil caras y favoreció el enriquecimiento mutuo.

El apoyo que Chávez ofreció a los exiliados españoles solo es com-
parable con la labor realizada por el también mexicano Silvestre Revueltas 
(1899-1940), quien viajó a España en 1937, en plena Guerra Civil, dispuesto a 
secundar la causa republicana. Años más tarde, él mismo recordaba haber 
escuchado el sonido de las bombas durante los conciertos que aún se cele-
braban en el Madrid sitiado, y el estado emocional que embriagaba a los mú-
sicos de la orquesta: «Tocaron mis obras como si fuera la última vez que fueran 
a tocar», aseguraba Revueltas. Cuánta emoción contenida habría durante la 
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interpretación de su Homenaje a Federico García Lorca, obra ofrecida en este 
contexto bélico, apenas un año después del terrible asesinato del poeta.

Con todo, esta no era la primera vez que Revueltas mostraba su compro-
miso y solidaridad con el pueblo oprimido. Poco antes de este viaje, el compo-
sitor había escrito la música para Redes (1936), una película —casi documen-
tal— que denuncia la dureza de la vida de los pescadores mexicanos en el 
pueblo de Alvarado, situado en el estado de Veracruz. El impulsor del proyecto 
fue el estadounidense Paul Strand, auténtico precursor de la fotografía directa, 
mientras que la dirección del film recayó en dos directores fuertemente sensi-
bilizados con el realismo socialista: el austríaco Fred Zinnemann y el mexicano 
Emilio Gómez Muriel. De ahí que el reparto incluyera a marineros reales, sin 
formación, y que el argumento mostrara el enfrentamiento entre un cacique 
sin escrúpulos y un pueblo que se mueve guiado por la valentía y la honestidad.

Tras viajar a Alvarado e imbuirse en la vida cotidiana de esa gente del 
pueblo, Revueltas creó una partitura que acrecienta la potencia expresiva de 
cada escena: desde el drama del padre que ha perdido a su hijo, hasta la bru-
tal pelea de los pescadores, pasando por la exuberante y desenfrenada fiesta 
final. El resultado es uno de los trabajos más sólidos del autor, ampliamente 
difundido a través de la suite orquestal que realizó Erich Kleiber en 1943. Sus 
ritmos enérgicos, el uso expresivo de la disonancia, la orquestación rica e in-
cisiva, y la evocación de determinados gestos populares le otorgan su estilo 
vigoroso y directo, y convierten la obra en un emblema tanto del cine como 
de la música mexicana del siglo xx.

La línea genealógica que une a todos estos autores desemboca en la 
compositora mexicana Gabriela Ortiz (1964), discípula indirecta de Chávez 

—en tanto estudió con Mario Lavista— y heredera de ese lenguaje sincrético, 
capaz de hibridar la tradición y la vanguardia, lo culto y lo popular. En su obra 
Antrópolis (2019), Ortiz recrea la música de los salones y bares legendarios 
de México, partiendo justamente del concepto de interculturalidad. Es, a la 
postre, lo mismo que hizo María Teresa Prieto años antes, cuando renovó su 
paleta creativa con tantos recursos como encontró a su alcance.

Según aclara la propia Ortiz, Antrópolis es un neologismo derivado 
de antro, un término utilizado en México para referirse a los locales de vida 
nocturna. Por tanto, la pieza pretende ser un reflejo sonoro de los ritmos 
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vertiginosos de la gran ciudad, con predominio de la percusión, y fue con-
cebida desde la mirada nostálgica a las rumberas y orquestas en vivo que 
actuaban en esos cabarets y salones de baile.

Otra feliz coincidencia es que esta obra fue fruto del encargo de Car-
los Miguel Prieto, quien, en 2017, solicitó a Ortiz una obra breve, brillante y de 
carácter ligero, que sirviera de cierre al concierto homenaje que la Orquesta 
Filarmónica de Louisiana iba a ofrecer al compositor Philip Glass, con motivo 
de su ochenta aniversario. Quiere esto decir que Antrópolis forma parte del 
repertorio más ligado al director mexicano, cuya versión, a buen seguro, lo-
grará la conexión emocional con el público.

México abrió sus brazos a los exiliados republicanos españoles, ofre-
ciendo no solo refugio, sino un hogar donde la música volvió a florecer. Este 
concierto testimonia los numerosos trasvases musicales que surgieron a raíz 
de ese encuentro entre culturas, cuyos ecos siguen resonando en la actualidad.

Para terminar, es de justicia entonar un himno de acción de gracias a 
esa tierra solidaria que brindó a muchos expatriados la oportunidad de reco-
menzar. Y qué mejor para homenajear a México que el Huapango de José Pa-
blo Moncayo (1912-1958), una obra que encarna profundamente la identidad 
del país, hasta el punto de haber sido considerada como un segundo himno 
nacional. Desde su creación en 1941, la pieza se ha erigido en un icono de la 
cultura popular, reinterpretada hasta la saciedad en medios de comunicación 
y salas de conciertos. Su orquestación luminosa, sus ritmos enérgicos —de-
rivados de la música tradicional huasteca— y su rico trabajo de elaboración 
consiguen captar como pocas obras el sentido festivo y alegre de la música 
mexicana. Sirva, pues, esta interpretación del Huapango por la Orquesta Na-
cional de España para agradecer esa hospitalidad y celebrar los diálogos entre 
ambas culturas.

elena torres clemente
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Componer en los márgenes: resquicios para una nueva voz

Durante buena parte del siglo xx, las mujeres creadoras tuvieron que hacer 
frente a numerosas dificultades para legitimar su actividad en el campo artísti-
co. Relegación social, escasa o nula consideración, prejuicios de género y limi-
taciones veladas fueron algunas de las trabas que limitaron su reconocimiento, 
a pesar de la preparación, experiencia y mérito que muchas de ellas ostenta-
ban. Cuando, en 1914, Joaquín Turina negaba tajantemente la capacidad de 
la mujer para componer (y, de paso, añadía que esta práctica las «afeaba» y 
«secaba» separándolas de la función maternal), no estaba sino recogiendo el 
sentir general de la sociedad.

A ello se suma la irrupción de la Guerra Civil y la posterior instauración 
del régimen franquista, que abocó a estas artistas a un doble destierro. Cual-
quier persona que marchó al exilio y tuvo que iniciar una nueva vida partió de 
una posición de inferioridad; pero ellas, por su condición de mujeres, vieron 
agravada su situación, pues, además de ser expulsadas del país, se vieron sis-
temáticamente excluidas del relato histórico. Buen ejemplo de ello es el caso 
de Dolors Porta, pianista y folclorista catalana que, tras arribar a México, se 
desvinculó totalmente de su esfera laboral, dedicándose a la fabricación de 
muñecas. Hoy, poco o nada sabemos de ella.

Pese a todo, fueron muchas las creadoras que prosperaron en este 
complejo hábitat —dentro o en los márgenes del mercado— y encontraron 
intersticios para continuar con su actividad. Entre ellas, es preciso recordar a 
las compositoras que permanecieron en España durante el franquismo, pero 
que fueron apartadas de su profesión, ya fuera por razones políticas o por el 
estigma social que acabó silenciándolas. Las trayectorias de Luisa Casagemas 
y María Luisa Chevallier —que fallecieron casi en el anonimato, aun cuando 
habían sido celebridades en la escena internacional— dan prueba de cómo se 
afianzó un modelo normativo de género que relegaba a las mujeres al hogar.

Ese exilio interior afectó de manera particularmente cruenta a María 
de Pablos (1904-1990), una compositora de mérito incuestionable, tal y como 
apreció Nadia Boulanger. Así la definía la que ha sido considerada la peda-
goga musical más influyente del siglo xx, tras recibirla en su clase de la École 
Normale de Musique en París: «Muy música –muy interesada–, ha hecho un 
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gran trabajo lleno de imaginación. Tiene reales dotes artísticas». Estos elo-
gios datan de 1930. Diez años después, De Pablos fue ingresada, por razones 
dudosas, en un sanatorio psiquiátrico, donde permaneció como enferma cró-
nica hasta su muerte, en 1990.

Lógicamente, ese internamiento puso fin a su carrera artística. Pero 
antes de ese desafortunado giro vital, De Pablos había conseguido importan-
tes reconocimientos. Entre otros, ganó el primer premio de composición en 
el Real Conservatorio de Música de Madrid (1927) y obtuvo por oposición la 
plaza de música en la Academia de España en Roma (1928), lo que la convirtió 
en la primera mujer pensionada en la historia del centro. Justamente, el Ave 
verum, que se interpreta en este concierto, fue una de las obras que le valió el 
galardón de la institución madrileña, concebido como auténtico escaparate 
para los estudiantes mejor dotados. Se trata de un motete para coro, órgano 
y orquesta —según era costumbre en los ejercicios requeridos para la obten-
ción del premio—, escrito por la autora como trabajo de fin de carrera. Aun-
que, por aquel entonces, De Pablos contaba con tan solo veintitrés años de 
edad, la obra muestra las capacidades de la artista, reflejadas en el equilibrio 
global de las voces y en el uso de alguna armonía avanzada (como la modula-
ción de tritono con la que se inicia la recapitulación).

Normalmente se pasa por alto, pero entre los profesionales de la músi-
ca que tuvieron que partir al extranjero tras la Guerra Civil un alto porcentaje 
fueron mujeres. Los destinos que ellas eligieron fueron los mismos que los de 
sus colegas masculinos: Francia, América Latina y, en menor medida, otros 
países europeos como la Unión Soviética. Dentro del exilio de ultramar, los 
lugares que congregaron a más artistas fueron México y el Cono Sur ameri-
cano, sobre todo Buenos Aires. Allí fijaron su residencia numerosos músicos, 
entre ellos la compositora catalana Montserrat Campmany (1901-1995), cuya 
trayectoria resume como pocas la unidad cultural entre España y América. 
Campmany nació en Barcelona, pero desde los ocho hasta los veintiocho 
años se estableció junto con su familia en la provincia de Buenos Aires, lo 
que posibilitó que estudiara en el prestigioso Conservatorio Julián Aguirre, 
situado a quince kilómetros al sur de la capital. Regresó a Barcelona, en 1929, 
y se especializó en el método Dalcroze para la enseñanza musical, además 
de seguir de cerca las innovaciones de la música europea. Tras la guerra civil 

española, la compositora emprendió el viaje de vuelta a Argentina, huyendo 
de la dictadura franquista. Allí terminó sus días plenamente integrada en la 
escena musical argentina, como demuestra el hecho de haber sido la primera 
mujer en formar parte, como socia activa, de la Sociedad Nacional de Música, 
la actual Asociación Argentina de Compositores.

Su Visión sinfónica refleja bien esos diálogos transnacionales. Es una 
obra para orquesta, en la que Campmany —enamorada del ambiente de la 
literatura norteña y cuyana que leía— trabaja con la serie pentatónica propia 
de la música incaica, la cual aparece inserta en un lenguaje experimental. La 
pieza fue estrenada en Barcelona por la orquesta de Pau Casals, dentro del 
ciclo de Conciertos de Música Iberoamericana celebrado en el marco de la 
Exposición Universal de 1929. La elección de esta obra responde a un objetivo 
claro: mostrar los lazos de confraternidad establecidos con América Latina.

Uno de los jóvenes músicos argentinos con los que Campmany coinci-
dió en Buenos Aires fue Alberto Ginastera (1916-1983), quien también impreg-
nó su música de los recursos populares. Concretamente, su ballet Estancia 
tomó como punto de partida algunos versos del poema Martín Fierro (1870), 
de José Hernández, que ensalza la vida rural del gaucho como representación 
de la pureza «natural». La trama se desarrolla en un rancho argentino —«es-
tancia»— y narra la historia de amor entre una joven campesina y un chico 
de ciudad. Al principio, ella lo desdeña, pero finalmente él conquistará su co-
razón al superar en habilidades a los propios gauchos, como jinete y bailarín. 
Más allá del asunto amoroso, Ginastera evoca la unión entre el hombre y la 
inmensidad sin límites del paisaje de La Pampa, capaz de provocar impresio-
nes que oscilan entre la euforia y la calma.

La versión para ballet de Estancia, encargada en 1941 por la Ameri-
can Ballet Caravan, no llegó a estrenarse hasta 1952. Entre tanto, Ginastera 
extrajo de la partitura cuatro danzas que constituyen el núcleo de la suite 
de concierto (1943). La primera lleva por título «Los trabajadores agrícolas» 
y se caracteriza por el movimiento impulsivo y los destellos brillantes en los 
instrumentos de viento, que sugieren los enérgicos esfuerzos de los granjeros 
que cosechan el trigo. A esta le siguen la «Danza del trigo» —un interludio 
lírico inspirado en la canción folclórica de origen criollo, que presenta una 
tranquila escena matutina— y «Los peones de hacienda», que recupera el 
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ritmo asimétrico e impetuoso. Por último, la «Danza final» es un malambo, un 
frenético baile folclórico de zapateo, tradicionalmente interpretado por los 
gauchos como prueba de masculinidad. Sus ritmos acentuados y repetitivos, 
con abundancia de ostinati, y su orquestación colorida a base de glissandi del 
piano y una rica percusión muestran el equilibrio que Ginastera alcanzó entre 
la música indígena y los recursos propios de la música europea.

En menor medida, el exilio americano se difuminó también por países 
como Santo Domingo, Cuba, Venezuela o Puerto Rico. A este último llegó Ma-
ría Rodrigo en 1951, después de haber residido una década en Colombia. Rodri-
go (1888-1967) también tuvo que superar numerosas barreras en su trayectoria, 
pero consiguió abrirse un hueco en espacios que, hasta el momento, habían 
estado reservados a los hombres. Entre otros hitos, fue la primera mujer en 
estrenar una ópera en España, una de las primeras en ponerse frente a una or-
questa para ejercer la dirección, y la única que participó en oposiciones y con-
cursos públicos de composición —resultando además ganadora en algunos de 
ellos—. Esto la convirtió en una mujer relevante y la de mayor proyección en 
su tiempo; pero ni siquiera su prestigio bastó para incluirla en el relato histórico.

En su faceta de compositora, María Rodrigo tiene un sólido catálogo, 
en el que abundan las obras de gran formato —algo poco frecuente en la 
producción femenina—. En este corpus se ubican las Rimas infantiles (1930), 
escritas en el Madrid prebélico. La obra está integrada por cinco movimien-
tos que conjugan la inspiración popular con la escritura orquestal depurada, 
propia de los movimientos neoclásicos entonces en boga. El punto de parti-
da son varias canciones infantiles, fácilmente reconocibles debido a su difu-
sión. Por la partitura desfilan melodías ampliamente asentadas en la memoria 
colectiva, como «Ambo ato matarile», «Las niñas de Merino», «Romance del 
amor y de la muerte», «Las ovejuelas», «La muñeca», «Quisiera ser tan alta», 
«El martirio de Catalina» y «Quinto levanta». Ahora bien, a partir de ellas, la 
autora construye un proyecto enraizado en las estructuras clásicas que bebe 
directamente de la sinfonía, con formas de sonata, contraste temático y am-
plios desarrollos de por medio. El uso variado de la tímbrica y las modificacio-
nes en los acompañamientos acaban por configurar una obra ecléctica que 
se inscribe en las tendencias propias de los años treinta sin renunciar al canon 
germano en el que la compositora se había educado.

Durante sus últimos años en Puerto Rico, María Rodrigo se granjeó el 
respeto de numerosos intelectuales y artistas boricuas, sobre todo por la inten-
sa labor docente desarrollada en el recién creado conservatorio del país, a cuya 
plantilla docente se sumó en enero de 1960. Desde ese puesto, Rodrigo tuvo 
como discípulos a destacadas personalidades del mundo de la música, como 
el compositor Ernesto Cordero, la musicóloga Nélida Muñoz o el cantante de 
salsa Gabriel Eladio Peguero, más conocido como «Yayo El Indio». El también 
compositor puertorriqueño Roberto Sierra (1953) no llegó a recibir sus leccio-
nes, pues inició los estudios musicales dos años después de que María fallecie-
ra. Sin embargo, sí fue testigo de la huella que la compositora había dejado en 
la institución, lo que pudo incidir en su simpatía hacia la cultura hispana.

De hecho, cuando, en el año 2000, Roberto Sierra compuso Fandangos, 
estaba tendiendo un nuevo puente entre la música española y la latinoame-
ricana. Concebida como una fantasía, la obra se nutre a partir de dos com-
posiciones preexistentes: un fandango para tecla de Antonio Soler —notable 
compositor del siglo xviii español— y el fandango final de uno de los quintetos 
para guitarra de Luigi Boccherini —italiano de nacimiento, pero fuertemente 
ligado a la ciudad de Madrid. Al margen de esas referencias, la obra oscila 
entre las sonoridades barrocas y las contemporáneas, con un impulso rítmico 
arrollador, lo que la ha convertido en un clásico indiscutible de nuestra época. 
Como apunta Timothy Ball, las referencias originales parecen desvanecerse, 
engullidas por la energía desbordante de los metales y la percusión. El resul-
tado es una suerte de hiperfandango —o fandango multidimensional, como lo 
denomina el autor— que parte de la danza española más emblemática, aun-
que tamizada por la tradición latinoamericana y la visión contemporánea. Así, 
Fandangos representa un ejemplo claro de mestizaje cultural; un diálogo que 
se mantuvo constante entre ambas orillas y que, antes de Sierra, ya habían ini-
ciado María Rodrigo y tantas otras compositoras que fueron arrojadas al exilio.

elena torres clemente
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Mi criterio estético es el de procurar 
la fiel cohesión entre la música 
y lo que sirva de tema inspirador. 
Identificarse bien con el poema 
o libro teatral, para que con la música 
forme un todo homogéneo […] 
Que la música sea siempre un reflejo 
de lo que se quiera expresar.
Entrevista a María de Pablos, Boletín Musical, n.º 6, agosto de 1928, p. 3.






