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Mención al mérito magisterial otorgada a DOLORS PORTA el 30 de junio de 1976,
por la Escuela Secundaria n.º 59 «Club de Leones de la Ciudad de México».
Archivo particular Amadeu Corbera Jaume.

concha badía (a la derecha) con su familia en la playa de Copacabana. 
De izquierda a derecha: su hija Concha, su marido, Ricard Agustí, y sus hijas 
Mariona y Carmen. Fondo Conxita Badia, Biblioteca de Catalunya.

sofía novoa 
trabajando en su 
habitación del Vassar 
College, ca. 1960. 
Archivo de Francisco 
Novoa Docet.
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AÑORANZA
DE ESPAÑA

Extracto de la entrevista realizada a carmen dorronsoro de roces por matilde mantecón. 
Proyecto de Historia Oral «Refugiados Españoles en México», 1980.

Portada del pasodoble 
para banda Capa 
Española, de maría 
rodrigo, 1944. 
Bogotá, Archivo de 
la Orquesta Sinfónica 
Nacional de Colombia.

sofía novoa, fotografía de estudio, Nueva York, ca. 1939.
Archivo de Francisco Novoa Docet.
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Partitura de ¿Quién dijo acaso…?, de maría teresa prieto y vicente aleixandre, perteneciente a 
Canciones modales, Ediciones Mexicanas de Música, 1963. Biblioteca y Centro de Apoyo a la Investigación, 
Fundación Juan March.
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México: el eterno recomenzar

Durante la guerra civil española, y especialmente tras su conclusión, México 
abrió sus puertas a miles de españoles que encontraron allí un refugio y una 
nueva oportunidad de vida. La política de asilo promovida por el presidente 
Lázaro Cárdenas junto al dinamismo cultural del país —inmerso en pleno 
proceso de modernización— favorecieron la llegada de numerosos intelec-
tuales, científicos, artistas y músicos de ambos sexos que enriquecieron la 
escena cultural y artística de México.

Esa comunidad de músicos exiliados tuvo como principal punto de en-
cuentro la casa de Carlos Prieto, un industrial, financiero, músico y escritor 
de origen ovetense, que puso rumbo a México en 1923. Tras reunir una de las 
mayores fortunas del país con la industria siderúrgica, este «rey del acero» 
realizó una intensa labor de mecenazgo, poniendo siempre a la música en 
el centro de sus intereses. Su salón fue frecuentado por importantes perso-
nalidades del ámbito cultural mexicano, entre las que destacan los compo-
sitores Manuel M. Ponce y Carlos Chávez, dos de los pilares sobre los que 
se estaba construyendo la identidad musical del país. También participaron 
en estas reuniones artísticas verdaderas celebridades llegadas del otro lado 
del Atlántico, como los compositores Ígor Stravinski y Darius Milhaud, los 
violinistas Jascha Heifetz y Nathan Milstein, el pianista Arthur Rubinstein o 
el violonchelista Imre Hartman.

El salón de Prieto fue también un importante centro de reunión para 
los exiliados españoles, que dejaron su impronta en el país de acogida. Como 
cabezas visibles de este colectivo destacan los musicólogos Adolfo Salazar y 
Otto Mayer-Serra, junto con los compositores Rodolfo Halffter, Gustavo Pit-
taluga, Jesús Bal y Gay y Rosa García Ascot, todos ellos pertenecientes a la 
denominada Generación del 27.

La trayectoria de Rosa García Ascot (1902-2002) resume bien las histo-
rias de vida de muchos de estos refugiados. Ella abandonó precipitadamente 
España en el verano de 1936, a raíz del estallido de la Guerra Civil. Tras resi-
dir en Inglaterra y París, la compositora embarcó en el buque Manhattan el 
23 de marzo de 1939, dispuesta a instalarse junto con su marido, Jesús Bal 
y Gay, en Ciudad de México. Estas circunstancias motivaron que la mayor 
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parte de su obra se perdiera en Madrid, tras el expolio al que fue sometida 
la casa de sus padres, quienes también se vieron abocados al exilio. Entre las 
composiciones que se han podido recuperar destaca la Suite para orquesta 
(1931), reconstruida recientemente a partir de los materiales depositados en la 
Sociedad General de Autores y Editores. En realidad, esta obra es una orques-
tación de tres de los movimientos que integraban la Petite suite para piano, 
compuesta un año antes bajo la supervisión de su maestro, Manuel de Falla. 
De ahí que su lenguaje se inscriba en la estética neoclásica que el propio Falla 
había inaugurado en los años veinte, con obras como El retablo de maese Pe-
dro (1923) o el Concerto para clave (1926).

En consonancia con esa corriente de vanguardia, la Suite para orquesta 
está concebida como una pieza de pequeño formato en la que prima la eco-
nomía de medios, la claridad textural y la simplicidad armónica, enturbiada 
de cuando en cuando por algunas disonancias que otorgan a la pieza ese aire 
de modernidad. A ello se añade el empleo de las formas clásicas —como la 
sonata monotemática de corte scarlattiano— y algunos toques españolistas, 
particularmente presentes en el tercer movimiento de la obra (Rondó). García 
Ascot apostó claramente por ese retorno al orden que imperó tras el fin de la 
Primera Guerra Mundial. No es casual que este mismo enfoque prime en la 
Corona poética o pulsera de flor, el poema que Federico García Lorca dedicó 
a la compositora, como testimonio de la profunda amistad que los unió du-
rante los años compartidos en Madrid: «Una vinca lucero, / una rosa / y un li-
rio negro. / El lucero en el cielo, / la rosa en el agua / y el lirio en el viento […]». 
En clara sintonía con el lenguaje neoclásico de García Ascot, Lorca replica en 
estos versos el carácter breve, la simplicidad y la ausencia absoluta de artifi-
cios, aunque tomando como punto de partida la sencillez del haiku japonés.

Sin duda, la persona más estrechamente vinculada al salón musical de 
Carlos Prieto fue María Teresa Prieto (1895-1982), hermana mayor del indus-
trial, quien emigró a México en octubre de 1936 intentando escapar de la re-
cién iniciada Guerra Civil. Alojada en el domicilio fraterno, María Teresa entró 
en contacto con los círculos musicales contemporáneos que frecuentaban 
la hacienda y se impregnó del movimiento cultural mexicanista, entonces en 
pleno proceso de consolidación. Gracias a ese respaldo familiar, la composi-
tora prosiguió con su formación —entre otros, bajo la dirección de Manuel 
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M. Ponce, Carlos Chávez y Darius Milhaud— y desarrolló una intensa carrera 
creativa. El resultado fue un extenso catálogo que se nutre tanto de las melo-
días populares asturianas como de los recursos pseudoprehispánicos, y que 
sitúa a la artista en una encrucijada de caminos, entre el nacionalismo mexi-
cano, las corrientes vanguardistas norteamericanas y las nuevas ideas que los 
expatriados españoles traían consigo. Esta diversidad afectó también a los 
géneros y estéticas que cultivó, que abarcaron desde las obras para pequeño 
formato hasta las grandes plantillas sinfónicas; desde la estética posrománti-
ca de Liszt y Strauss hasta los lenguajes dodecafónicos, vistos bajo un prisma 
muy personal.

Justamente, la Sinfonía cantabile fue compuesta en 1954, en la cúspide 
de la producción orquestal de su autora, y refleja bien el crisol de influencias 
que recibió. La obra consta de cuatro movimientos que responden al molde 
de la sinfonía romántica. En ella, María Teresa Prieto replica algunos procedi-
mientos arquetípicos del género, como la forma sonata del primer movimiento, 
el tema con variaciones o el planteamiento cíclico. A ello se suman los rasgos 
propios de su escritura, entre los que prevalecen los ecos de danzas campesi-
nas, los desarrollos cromáticos y la tendencia a la innovación, concretada en 
esta obra mediante giros armónicos que rozan la politonalidad y planteamien-
tos orquestales sumamente novedosos.

La Sinfonía cantabile se estrenó en México en 1955 bajo la batuta de 
Erich Kleiber, y volvió a interpretarse en España en 1982, durante el VIII Festi-
val de Música de Asturias, en un concierto que sirvió como homenaje póstu-
mo a su recientemente fallecida autora. Sin embargo, la imposibilidad de lo-
calizar el manuscrito provocó que la obra quedara relegada al olvido durante 
décadas. Gracias a la labor de la musicóloga Tania Perón, la sinfonía ha podi-
do ser recuperada y vuelve hoy a los escenarios interpretada por la Orquesta 
Nacional de España. Que este concierto sea dirigido por Carlos Miguel Prieto 
otorga al acto una emoción añadida, pues se trata del sobrino nieto de la 
compositora, quien se reencontrará en esta ocasión con el recuerdo de la que 
para él fue «Tía Nene».

Evocar el salón de Carlos Prieto y a los exilados españoles es imposi-
ble sin hablar del reputado compositor y director de orquesta Carlos Chávez 
(1899-1978), factor clave en la integración de estos refugiados. Su labor de pro-
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tección se materializó a través de diferentes encargos y apoyos institucionales, 
que beneficiaron a músicos como Bal y Gay o Rodolfo Halffter. Solamente de 
María Teresa Prieto, Chávez estrenó siete obras sinfónicas entre 1943 y 1952, 
por lo que podemos hablar de un ejercicio continuado de promoción.

Cuando la compositora llegó al país azteca, en 1936, hacía pocos me-
ses que Chávez había estrenado su segunda sinfonía, denominada Sinfonía 
india por su vinculación con las tradiciones musicales de las tribus nativas del 
norte de México, incluidos los seris y los yaquis de Sonora o los huicholes de 
Nayarit. Es, posiblemente, su obra más popular, y también una de las que me-
jor condensa su ideal nacionalista, sustentado en la cultura indígena. Además 
de los préstamos melódicos, Chávez echó mano de numerosos instrumentos 
procedentes de estos pueblos, como una jícara de agua (mitad de una calaba-
za invertida, parcialmente sumergida en agua), un tambor yaqui o un tenábari 
(hilera de capullos de mariposa). Aunque en la versión definitiva, publicada en 
1950, dichos instrumentos fueron sustituidos por sus equivalentes más cer-
canos en la percusión orquestal de uso común, la obra mantiene numerosos 
lazos sonoros con la música folclórica india. 

Huelga decir que, con esta obra, Chávez quiso mostrar un nuevo ca-
mino para la creación de un lenguaje «auténticamente mexicano», alejado de 
las fórmulas musicales europeas. Para ello, el compositor debía partir del arte 
indígena, cuya pretendida pureza serviría para fertilizar la creación sinfónica. 
Cuando, en 1944, María Teresa Prieto se inspiró en las famosas ruinas mayas 
del Yucatán para componer su poema Chichén-Itzá, no estaba sino siguiendo 
la estela chavista, lo que a su vez le permitió abrir su música hacia nuevos 
registros. Todo esto viene a demostrar que el intercambio hispano-mexicano 
tuvo mil caras y favoreció el enriquecimiento mutuo.

El apoyo que Chávez ofreció a los exiliados españoles solo es com-
parable con la labor realizada por el también mexicano Silvestre Revueltas 
(1899-1940), quien viajó a España en 1937, en plena Guerra Civil, dispuesto a 
secundar la causa republicana. Años más tarde, él mismo recordaba haber 
escuchado el sonido de las bombas durante los conciertos que aún se cele-
braban en el Madrid sitiado, y el estado emocional que embriagaba a los mú-
sicos de la orquesta: «Tocaron mis obras como si fuera la última vez que fueran 
a tocar», aseguraba Revueltas. Cuánta emoción contenida habría durante la 
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interpretación de su Homenaje a Federico García Lorca, obra ofrecida en este 
contexto bélico, apenas un año después del terrible asesinato del poeta.

Con todo, esta no era la primera vez que Revueltas mostraba su compro-
miso y solidaridad con el pueblo oprimido. Poco antes de este viaje, el compo-
sitor había escrito la música para Redes (1936), una película —casi documen-
tal— que denuncia la dureza de la vida de los pescadores mexicanos en el 
pueblo de Alvarado, situado en el estado de Veracruz. El impulsor del proyecto 
fue el estadounidense Paul Strand, auténtico precursor de la fotografía directa, 
mientras que la dirección del film recayó en dos directores fuertemente sensi-
bilizados con el realismo socialista: el austríaco Fred Zinnemann y el mexicano 
Emilio Gómez Muriel. De ahí que el reparto incluyera a marineros reales, sin 
formación, y que el argumento mostrara el enfrentamiento entre un cacique 
sin escrúpulos y un pueblo que se mueve guiado por la valentía y la honestidad.

Tras viajar a Alvarado e imbuirse en la vida cotidiana de esa gente del 
pueblo, Revueltas creó una partitura que acrecienta la potencia expresiva de 
cada escena: desde el drama del padre que ha perdido a su hijo, hasta la bru-
tal pelea de los pescadores, pasando por la exuberante y desenfrenada fiesta 
final. El resultado es uno de los trabajos más sólidos del autor, ampliamente 
difundido a través de la suite orquestal que realizó Erich Kleiber en 1943. Sus 
ritmos enérgicos, el uso expresivo de la disonancia, la orquestación rica e in-
cisiva, y la evocación de determinados gestos populares le otorgan su estilo 
vigoroso y directo, y convierten la obra en un emblema tanto del cine como 
de la música mexicana del siglo xx.

La línea genealógica que une a todos estos autores desemboca en la 
compositora mexicana Gabriela Ortiz (1964), discípula indirecta de Chávez 

—en tanto estudió con Mario Lavista— y heredera de ese lenguaje sincrético, 
capaz de hibridar la tradición y la vanguardia, lo culto y lo popular. En su obra 
Antrópolis (2019), Ortiz recrea la música de los salones y bares legendarios 
de México, partiendo justamente del concepto de interculturalidad. Es, a la 
postre, lo mismo que hizo María Teresa Prieto años antes, cuando renovó su 
paleta creativa con tantos recursos como encontró a su alcance.

Según aclara la propia Ortiz, Antrópolis es un neologismo derivado 
de antro, un término utilizado en México para referirse a los locales de vida 
nocturna. Por tanto, la pieza pretende ser un reflejo sonoro de los ritmos 
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vertiginosos de la gran ciudad, con predominio de la percusión, y fue con-
cebida desde la mirada nostálgica a las rumberas y orquestas en vivo que 
actuaban en esos cabarets y salones de baile.

Otra feliz coincidencia es que esta obra fue fruto del encargo de Car-
los Miguel Prieto, quien, en 2017, solicitó a Ortiz una obra breve, brillante y de 
carácter ligero, que sirviera de cierre al concierto homenaje que la Orquesta 
Filarmónica de Louisiana iba a ofrecer al compositor Philip Glass, con motivo 
de su ochenta aniversario. Quiere esto decir que Antrópolis forma parte del 
repertorio más ligado al director mexicano, cuya versión, a buen seguro, lo-
grará la conexión emocional con el público.

México abrió sus brazos a los exiliados republicanos españoles, ofre-
ciendo no solo refugio, sino un hogar donde la música volvió a florecer. Este 
concierto testimonia los numerosos trasvases musicales que surgieron a raíz 
de ese encuentro entre culturas, cuyos ecos siguen resonando en la actualidad.

Para terminar, es de justicia entonar un himno de acción de gracias a 
esa tierra solidaria que brindó a muchos expatriados la oportunidad de reco-
menzar. Y qué mejor para homenajear a México que el Huapango de José Pa-
blo Moncayo (1912-1958), una obra que encarna profundamente la identidad 
del país, hasta el punto de haber sido considerada como un segundo himno 
nacional. Desde su creación en 1941, la pieza se ha erigido en un icono de la 
cultura popular, reinterpretada hasta la saciedad en medios de comunicación 
y salas de conciertos. Su orquestación luminosa, sus ritmos enérgicos —de-
rivados de la música tradicional huasteca— y su rico trabajo de elaboración 
consiguen captar como pocas obras el sentido festivo y alegre de la música 
mexicana. Sirva, pues, esta interpretación del Huapango por la Orquesta Na-
cional de España para agradecer esa hospitalidad y celebrar los diálogos entre 
ambas culturas.

elena torres clemente
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Componer en los márgenes: resquicios para una nueva voz

Durante buena parte del siglo xx, las mujeres creadoras tuvieron que hacer 
frente a numerosas dificultades para legitimar su actividad en el campo artísti-
co. Relegación social, escasa o nula consideración, prejuicios de género y limi-
taciones veladas fueron algunas de las trabas que limitaron su reconocimiento, 
a pesar de la preparación, experiencia y mérito que muchas de ellas ostenta-
ban. Cuando, en 1914, Joaquín Turina negaba tajantemente la capacidad de 
la mujer para componer (y, de paso, añadía que esta práctica las «afeaba» y 
«secaba» separándolas de la función maternal), no estaba sino recogiendo el 
sentir general de la sociedad.

A ello se suma la irrupción de la Guerra Civil y la posterior instauración 
del régimen franquista, que abocó a estas artistas a un doble destierro. Cual-
quier persona que marchó al exilio y tuvo que iniciar una nueva vida partió de 
una posición de inferioridad; pero ellas, por su condición de mujeres, vieron 
agravada su situación, pues, además de ser expulsadas del país, se vieron sis-
temáticamente excluidas del relato histórico. Buen ejemplo de ello es el caso 
de Dolors Porta, pianista y folclorista catalana que, tras arribar a México, se 
desvinculó totalmente de su esfera laboral, dedicándose a la fabricación de 
muñecas. Hoy, poco o nada sabemos de ella.

Pese a todo, fueron muchas las creadoras que prosperaron en este 
complejo hábitat —dentro o en los márgenes del mercado— y encontraron 
intersticios para continuar con su actividad. Entre ellas, es preciso recordar a 
las compositoras que permanecieron en España durante el franquismo, pero 
que fueron apartadas de su profesión, ya fuera por razones políticas o por el 
estigma social que acabó silenciándolas. Las trayectorias de Luisa Casagemas 
y María Luisa Chevallier —que fallecieron casi en el anonimato, aun cuando 
habían sido celebridades en la escena internacional— dan prueba de cómo se 
afianzó un modelo normativo de género que relegaba a las mujeres al hogar.

Ese exilio interior afectó de manera particularmente cruenta a María 
de Pablos (1904-1990), una compositora de mérito incuestionable, tal y como 
apreció Nadia Boulanger. Así la definía la que ha sido considerada la peda-
goga musical más influyente del siglo xx, tras recibirla en su clase de la École 
Normale de Musique en París: «Muy música –muy interesada–, ha hecho un 
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gran trabajo lleno de imaginación. Tiene reales dotes artísticas». Estos elo-
gios datan de 1930. Diez años después, De Pablos fue ingresada, por razones 
dudosas, en un sanatorio psiquiátrico, donde permaneció como enferma cró-
nica hasta su muerte, en 1990.

Lógicamente, ese internamiento puso fin a su carrera artística. Pero 
antes de ese desafortunado giro vital, De Pablos había conseguido importan-
tes reconocimientos. Entre otros, ganó el primer premio de composición en 
el Real Conservatorio de Música de Madrid (1927) y obtuvo por oposición la 
plaza de música en la Academia de España en Roma (1928), lo que la convirtió 
en la primera mujer pensionada en la historia del centro. Justamente, el Ave 
verum, que se interpreta en este concierto, fue una de las obras que le valió el 
galardón de la institución madrileña, concebido como auténtico escaparate 
para los estudiantes mejor dotados. Se trata de un motete para coro, órgano 
y orquesta —según era costumbre en los ejercicios requeridos para la obten-
ción del premio—, escrito por la autora como trabajo de fin de carrera. Aun-
que, por aquel entonces, De Pablos contaba con tan solo veintitrés años de 
edad, la obra muestra las capacidades de la artista, reflejadas en el equilibrio 
global de las voces y en el uso de alguna armonía avanzada (como la modula-
ción de tritono con la que se inicia la recapitulación).

Normalmente se pasa por alto, pero entre los profesionales de la músi-
ca que tuvieron que partir al extranjero tras la Guerra Civil un alto porcentaje 
fueron mujeres. Los destinos que ellas eligieron fueron los mismos que los de 
sus colegas masculinos: Francia, América Latina y, en menor medida, otros 
países europeos como la Unión Soviética. Dentro del exilio de ultramar, los 
lugares que congregaron a más artistas fueron México y el Cono Sur ameri-
cano, sobre todo Buenos Aires. Allí fijaron su residencia numerosos músicos, 
entre ellos la compositora catalana Montserrat Campmany (1901-1995), cuya 
trayectoria resume como pocas la unidad cultural entre España y América. 
Campmany nació en Barcelona, pero desde los ocho hasta los veintiocho 
años se estableció junto con su familia en la provincia de Buenos Aires, lo 
que posibilitó que estudiara en el prestigioso Conservatorio Julián Aguirre, 
situado a quince kilómetros al sur de la capital. Regresó a Barcelona, en 1929, 
y se especializó en el método Dalcroze para la enseñanza musical, además 
de seguir de cerca las innovaciones de la música europea. Tras la guerra civil 

española, la compositora emprendió el viaje de vuelta a Argentina, huyendo 
de la dictadura franquista. Allí terminó sus días plenamente integrada en la 
escena musical argentina, como demuestra el hecho de haber sido la primera 
mujer en formar parte, como socia activa, de la Sociedad Nacional de Música, 
la actual Asociación Argentina de Compositores.

Su Visión sinfónica refleja bien esos diálogos transnacionales. Es una 
obra para orquesta, en la que Campmany —enamorada del ambiente de la 
literatura norteña y cuyana que leía— trabaja con la serie pentatónica propia 
de la música incaica, la cual aparece inserta en un lenguaje experimental. La 
pieza fue estrenada en Barcelona por la orquesta de Pau Casals, dentro del 
ciclo de Conciertos de Música Iberoamericana celebrado en el marco de la 
Exposición Universal de 1929. La elección de esta obra responde a un objetivo 
claro: mostrar los lazos de confraternidad establecidos con América Latina.

Uno de los jóvenes músicos argentinos con los que Campmany coinci-
dió en Buenos Aires fue Alberto Ginastera (1916-1983), quien también impreg-
nó su música de los recursos populares. Concretamente, su ballet Estancia 
tomó como punto de partida algunos versos del poema Martín Fierro (1870), 
de José Hernández, que ensalza la vida rural del gaucho como representación 
de la pureza «natural». La trama se desarrolla en un rancho argentino —«es-
tancia»— y narra la historia de amor entre una joven campesina y un chico 
de ciudad. Al principio, ella lo desdeña, pero finalmente él conquistará su co-
razón al superar en habilidades a los propios gauchos, como jinete y bailarín. 
Más allá del asunto amoroso, Ginastera evoca la unión entre el hombre y la 
inmensidad sin límites del paisaje de La Pampa, capaz de provocar impresio-
nes que oscilan entre la euforia y la calma.

La versión para ballet de Estancia, encargada en 1941 por la Ameri-
can Ballet Caravan, no llegó a estrenarse hasta 1952. Entre tanto, Ginastera 
extrajo de la partitura cuatro danzas que constituyen el núcleo de la suite 
de concierto (1943). La primera lleva por título «Los trabajadores agrícolas» 
y se caracteriza por el movimiento impulsivo y los destellos brillantes en los 
instrumentos de viento, que sugieren los enérgicos esfuerzos de los granjeros 
que cosechan el trigo. A esta le siguen la «Danza del trigo» —un interludio 
lírico inspirado en la canción folclórica de origen criollo, que presenta una 
tranquila escena matutina— y «Los peones de hacienda», que recupera el 
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ritmo asimétrico e impetuoso. Por último, la «Danza final» es un malambo, un 
frenético baile folclórico de zapateo, tradicionalmente interpretado por los 
gauchos como prueba de masculinidad. Sus ritmos acentuados y repetitivos, 
con abundancia de ostinati, y su orquestación colorida a base de glissandi del 
piano y una rica percusión muestran el equilibrio que Ginastera alcanzó entre 
la música indígena y los recursos propios de la música europea.

En menor medida, el exilio americano se difuminó también por países 
como Santo Domingo, Cuba, Venezuela o Puerto Rico. A este último llegó Ma-
ría Rodrigo en 1951, después de haber residido una década en Colombia. Rodri-
go (1888-1967) también tuvo que superar numerosas barreras en su trayectoria, 
pero consiguió abrirse un hueco en espacios que, hasta el momento, habían 
estado reservados a los hombres. Entre otros hitos, fue la primera mujer en 
estrenar una ópera en España, una de las primeras en ponerse frente a una or-
questa para ejercer la dirección, y la única que participó en oposiciones y con-
cursos públicos de composición —resultando además ganadora en algunos de 
ellos—. Esto la convirtió en una mujer relevante y la de mayor proyección en 
su tiempo; pero ni siquiera su prestigio bastó para incluirla en el relato histórico.

En su faceta de compositora, María Rodrigo tiene un sólido catálogo, 
en el que abundan las obras de gran formato —algo poco frecuente en la 
producción femenina—. En este corpus se ubican las Rimas infantiles (1930), 
escritas en el Madrid prebélico. La obra está integrada por cinco movimien-
tos que conjugan la inspiración popular con la escritura orquestal depurada, 
propia de los movimientos neoclásicos entonces en boga. El punto de parti-
da son varias canciones infantiles, fácilmente reconocibles debido a su difu-
sión. Por la partitura desfilan melodías ampliamente asentadas en la memoria 
colectiva, como «Ambo ato matarile», «Las niñas de Merino», «Romance del 
amor y de la muerte», «Las ovejuelas», «La muñeca», «Quisiera ser tan alta», 
«El martirio de Catalina» y «Quinto levanta». Ahora bien, a partir de ellas, la 
autora construye un proyecto enraizado en las estructuras clásicas que bebe 
directamente de la sinfonía, con formas de sonata, contraste temático y am-
plios desarrollos de por medio. El uso variado de la tímbrica y las modificacio-
nes en los acompañamientos acaban por configurar una obra ecléctica que 
se inscribe en las tendencias propias de los años treinta sin renunciar al canon 
germano en el que la compositora se había educado.

Durante sus últimos años en Puerto Rico, María Rodrigo se granjeó el 
respeto de numerosos intelectuales y artistas boricuas, sobre todo por la inten-
sa labor docente desarrollada en el recién creado conservatorio del país, a cuya 
plantilla docente se sumó en enero de 1960. Desde ese puesto, Rodrigo tuvo 
como discípulos a destacadas personalidades del mundo de la música, como 
el compositor Ernesto Cordero, la musicóloga Nélida Muñoz o el cantante de 
salsa Gabriel Eladio Peguero, más conocido como «Yayo El Indio». El también 
compositor puertorriqueño Roberto Sierra (1953) no llegó a recibir sus leccio-
nes, pues inició los estudios musicales dos años después de que María fallecie-
ra. Sin embargo, sí fue testigo de la huella que la compositora había dejado en 
la institución, lo que pudo incidir en su simpatía hacia la cultura hispana.

De hecho, cuando, en el año 2000, Roberto Sierra compuso Fandangos, 
estaba tendiendo un nuevo puente entre la música española y la latinoame-
ricana. Concebida como una fantasía, la obra se nutre a partir de dos com-
posiciones preexistentes: un fandango para tecla de Antonio Soler —notable 
compositor del siglo xviii español— y el fandango final de uno de los quintetos 
para guitarra de Luigi Boccherini —italiano de nacimiento, pero fuertemente 
ligado a la ciudad de Madrid. Al margen de esas referencias, la obra oscila 
entre las sonoridades barrocas y las contemporáneas, con un impulso rítmico 
arrollador, lo que la ha convertido en un clásico indiscutible de nuestra época. 
Como apunta Timothy Ball, las referencias originales parecen desvanecerse, 
engullidas por la energía desbordante de los metales y la percusión. El resul-
tado es una suerte de hiperfandango —o fandango multidimensional, como lo 
denomina el autor— que parte de la danza española más emblemática, aun-
que tamizada por la tradición latinoamericana y la visión contemporánea. Así, 
Fandangos representa un ejemplo claro de mestizaje cultural; un diálogo que 
se mantuvo constante entre ambas orillas y que, antes de Sierra, ya habían ini-
ciado María Rodrigo y tantas otras compositoras que fueron arrojadas al exilio.

elena torres clemente
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